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conceive believing, insofar as it means to have opinions, or beliefs, or faith, or trust. The 
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though distinct, are strongly interconnected and show the dynamic nature of believing 
as a practice of the other. 
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La fede non è mai qualcosa  
dove si possa alla fine prender sonno. 

         (Natalia Ginzburg) 

 
Nel Dizionario di base della lingua italiana, concepito da De Mauro per bambini e ragazzi 
della scuola dell’obbligo, c’è scritto che credere significa transitivamente “considerare 
vero” oppure “ritenere, pensare, immaginare”, intransitivamente “prestare fede” e, con 
valore assoluto (fissato nel participio sostantivato credente), “avere una fede religiosa”; 
infatti fede è “il credere fermamente in qualcuno o qualcosa”, mentre credenza vuol dire 
“convinzione, opinione”. Così, se un libro reca il titolo Credere di credere (Vattimo 1996) 
capiamo che il suo autore sfrutta le due accezioni principali del verbo per dire che si 
reputa un credente.1  
L’area semantica del “credere” si manifesta in espressioni differenziate già all’interno di 
una stessa lingua, e la divaricazione aumenta quando si mettono a confronto più lingue, 
anche se non fino a un grado di intraducibilità addirittura ‘drammatica’ (Parret 1983: 1). 
Sullo sfondo delle oscillazioni e delle differenze, proverò a delineare, nella tematica 
relativa al credere, delle dimensioni o modalità distinte che, per quanto diverse, non si 
escludono l’una con l’altra e sono anzi fortemente interconnesse.  
 
 
 

                                                             
1 L’autore peraltro usa fede in accezione anche non religiosa: a p. 18 chiama «credenze superate» sia la 
credenza nella verità delle scienze sperimentali sia la fede nel progresso della ragione. 
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1. Modalità cognitivo-inferenziale 
Fra i Pensieri di Pascal, una delle frasi più difficili da capire si trova verso la fine del lungo 
frammento sulla scommessa (Brunschvicg 233), dove al lettore viene dato il consiglio di 
cominciare a comportarsi da credente prima ancora di esserlo, ed è la conclusione 
spiazzante che segue il consiglio: «Naturellement même cela vous fait croire et vous 
abêtira». Cosa intende dire Pascal? Le scelte dei traduttori italiani non sono di molto 
aiuto alla comprensione: si va da vi istupidirà a vi impecorirà a vi ammansirà a vi abbrutirà a vi 
farà diventar come un bambino. In effetti abêtir vuol dire “rendere stupidi come una bestia”: 
e cosa hanno a che fare le bestie col credere?  
Teniamo per ora in sospeso la domanda. Il suggerimento di Pascal risponde all’idea che 
la reiterazione di una serie di atti produca la formazione di un nuovo stato mentale. Ciò 
porta a concepire la credenza come il risultato dell’acquisizione di un modo di agire e 
reagire, ossia di un abito. In effetti, secondo Charles S. Peirce, la credenza [belief] 
«comporta lo stabilirsi nella nostra natura di una regola d’azione, o, in breve, di un abito» 
(5.397);2 come a dire, «una credenza genuina, o opinione, è qualcosa su cui un uomo è 
preparato ad agire, ed è perciò, in un senso generale, un abito» (2.148). Non si tratta 
della ripetizione di comportamenti indotti dall’esterno, ma di un principio d’azione 
mirato allo scopo, ossia di «un abito intelligente in base al quale agiremo quando si 
presenta l’occasione» (2.435). Tale natura di abito intelligente non assegna di per sé alla 
credenza una piena consapevolezza; siamo piuttosto in presenza di quelle che sono state 
chiamate credenze intuitive, ossia «il prodotto tipico di processi inferenziali e percettivi 
spontanei e inconsci» (Sperber 1994: 24). Ma per Peirce, mentre nella scienza non c’è 
niente che corrisponda al concetto di credenza, «nelle faccende vitali è completamente 
diverso. Dobbiamo agire, in quelle faccende; e il principio in base al quale vogliamo 
agire è una credenza» (1.636), in quanto «la credenza è la volontà di assumersi un grande 
rischio su un’affermazione» (5.589).  
In quanto disposizione ad agire o abito, una credenza non è una rappresentazione 
mentale astratta; soprattutto non si può identificare con singole idee o singoli pensieri 
perché consiste invece nel loro collegamento lungo lo svolgersi del tempo:  
 

In riferimento a una credenza, non solo noi non possiamo averla in un istante, ma 
essa non può essere presente alla mente in alcun periodo di tempo. Non consiste 
in qualcosa che è presente alla mente, bensì in una connessione abituale tra le cose 
che sono presenti in successione. Cioè a dire, consiste in idee che si succedono 
l’una all’altra secondo una regola generale; non però nel mero pensare a tale regola 
generale, né nella mera successione delle idee l’una sull’altra, e nemmeno nelle due 
cose insieme. Perciò un pensiero deve essere il segno di una credenza; ma non è 
esso stesso la credenza. [...] Una credenza è una successione abituale di idee (7.355, 
359). 

 
Lo stato mentale dinamico che è la credenza, regola le nostre azioni e sta in rapporto al 
dubbio come un’affermazione sta a una domanda. Questo modo di concepire la 
credenza taglia alla radice l’errore della pretesa cartesiana che si possa decidere di 
dubitare: «Un’affermazione che può essere messa in dubbio volontariamente di sicuro 
non è creduta. Una credenza infatti, fin tanto che dura, è un abito forte, e come tale 
costringe l’uomo a credere finché qualche sorpresa non rompa l’abito» (5.524). La 
rottura di una credenza può essere prodotta solo da una nuova esperienza, e quella che 
si può richiamare a piacimento non è un’autentica esperienza. Insomma, «la credenza 

                                                             
2 Cito dai Collected Papers indicando volume e paragrafo senza la sigla CP. I brani da testi in altre lingue 
sono tradotti da me; quelli da edizioni italiane li ho spesso modificati sulla base degli originali senza darne 
avvertenza. 
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viene prima, e la capacità di dubitare parecchio dopo» (5.512); poiché «il processo 
inferenziale comporta la formazione di un abito» (2.148), la rottura della credenza, come 
ogni mutamento di abito, richiede nuovi processi inferenziali. Di conseguenza il dubbio 
suppone sempre una credenza preliminare, è un’attività superiore, e quando sorge ha 
una forza molto maggiore del fittizio dubbio astratto di Cartesio:  
 

Il pragmatista sa che il dubbio è un’arte che va acquisita con difficoltà; e i suoi 
dubbi genuini andranno molto al di là di quelli di qualunque cartesiano. Ciò di cui 
non dubita, circa le faccende ordinarie della vita di chiunque, egli sa che non è 
messo in dubbio da nessun uomo assennato. Sono parte dei nostri istinti (6.498). 

 
Tenendo presente questa natività di ciò che non è soggetto a dubbio, torniamo alla 
domanda lasciata in sospeso circa l’abêtir di Pascal: cosa hanno a che fare le bestie col 
credere? Una risposta arriva un secolo e mezzo dopo da Giacomo Leopardi, che il 22 
dicembre 1820 annotava nel proprio Zibaldone alle pagine 437-438: 
 

Ogni essere capace di scelta, [...] ha bisogno di credenze, cioè deve credere che le 
cose siano buone o cattive, e che quella tal cosa sia buona o cattiva, altrimenti la 
sua volontà non avrà motivo per determinarsi ad abbracciarla o fuggirla, per 
decidersi a fare o non fare, all’affermativo o al negativo. [...] Le piante e i sassi che 
non si muovono da sé, né dipendono da sé nell’azione e nella vita, non hanno 
bisogno di credenze, ma l’animale che dipende da sé nell’azione e nella vita, ha 
bisogno di credere, [...] Qualunque essere non è macchina, ha bisogno di credenze 
per vivere. Dunque anche gli animali, se non sono purissime macchine: dunque 
hanno anch’essi il principio di ragionamento, senza cui non v’è credenza, perché il 
credere non è altro che tirare una conseguenza.      

 
Si ritrova qui, in altri termini e con un accento fortemente etologico, il modo peirciano 
di intendere la credenza con riferimento al processo inferenziale e all’istinto, e trova una 
spiegazione anche il naturellement di Pascal: gli animali compiono inferenze («tirare una 
conseguenza»), dunque gli animali hanno credenze. È questa la modalità cognitivo-
inferenziale della credenza, nella sua versione naturalistica, che non ne privilegia 
l’aspetto intellettuale e la connette all’efficacia anziché alla verità. Continuava infatti 
Leopardi: 
 

Ma io dico credenze, non cognizioni. L’oggetto della cognizione è la verità; 
l’oggetto della credenza è una proposizione credibile, e dico credibile relativamente 
in tutto e per tutto alle qualità generali o individuali, essenziali o accidentali 
dell’essere che crede, perché una cosa può esser credibile a una specie o genere, e 
non ad un’altra; a un individuo di quella specie o genere, e non ad un altro; a 
questo medesimo individuo oggi, e non domani.     La verità dunque non entra in 
questo discorso, ma solo bisogna sapere quali determinazioni a credere siano atte a 
produrre una determinazione ad operare, vantaggiosa (e questo veramente) all’essere 
pensante e vivente; e perciò quali determinazioni a credere, o sia quali credenze, 
siano atte a produrre la sua felicità. 

 
 
2. Modalità socio-culturale 
Di fronte alla ricchezza delle analisi di Peirce, sorprende che il suo nome non figuri nel 
libro di Needham (1972); ma l’indagine di quest’ultimo era stata condotta con l’intento 
di individuare un significato intellettuale univoco e non aveva trovato criteri definiti, 
sicché i suoi risultati sboccarono in tre negazioni: la credenza non è un’esperienza 
discernibile, non rappresenta una somiglianza fra gli umani, non rientra nel 
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comportamento comune dell’umanità. Anche ammesso che sia l’unica discussione 
antropologica esauriente sul tema, non risponde però alla domanda che secondo 
Sperber per un antropologo è quella centrale, cioè: «Come diventano culturali le 
credenze?». Non solo manca la risposta, si può dire che sparisce la domanda, e al suo 
posto è stata messa all’opera «una credenza impegnata in una ricerca sulla credenza» (de 
Certeau 1985: 691). 
Dalla prospettiva della diffusione delle credenze, perde di importanza la volontà di 
credere, su cui insisteva William James, convinto che l’essere umano deve decidere 
un’opzione tra proposizioni. In realtà – osserva Bourdieu proprio a proposito della 
scommessa pascaliana e del relativo abêtir – la decisione di credere può riuscire solo se è 
accompagnata dalla decisione di dimenticare la decisione di credere; la credenza pratica, 
infatti, più che uno ‘stato d’animo’, si rivela essere uno stato di corpo: «È perché gli agenti 
non sanno mai completamente ciò che fanno, che ciò che fanno ha più senso di quanto 
essi sappiano» (Bourdieu 1980: capp. III-IV). Ha semmai un peso maggiore il bisogno di 
credere, che Freud ha reso oggetto di conoscenza già a partire dal fatto che l’analista 
‘crede’ alla realtà psichica del paziente (Kristeva 2006: 8-9). Prende così rilievo il ruolo 
delle interazioni che si danno all’interno di una cultura condivisa, dal momento che 
l’intercomprensione si basa (anche) sull’attribuzione di credenze, e in un quadro generale 
il punto problematico non è individuare il riferimento dei singoli enunciati emessi, bensì 
cogliere «in che modo parlando si induce qualcuno a credere [...], e l’impatto sociale e 
culturale di quella disposizione a credere» (Eco 1997: 299). 
Tale impatto rischia di essere trascurato se l’analisi rimane costretta entro schemi 
oppositivi quali: credenza disposizionale e credenza rappresentazionale (coppia che 
riecheggia la fides qua creditur e la fides quæ creditur della Scolastica); oppure, alla Buber, 
fede ebraica e fede cristiana; o credenza epistemica e credenza non-epistemica (Most 
2005: 56-57); o fede aristotelica e fede paolina (Lo Piparo 2005); o “credere a” e 
“credere in” (Jullien 2018: 93-94). Chi, come Latour (1996), parte dall’assunto secondo 
cui «la credenza non è uno stato mentale, ma un effetto dei rapporti tra i popoli», punta 
a superare le alternative, in direzione sia antropologica sia epistemologica, e riarticola la 
tematica rivendicando «la saggezza dei fatticci»:  
 

La parola ‘feticcio’ [fétiche] e la parola ‘fatto’ [fait] hanno la stessa etimologia 
ambigua [...]. Ma ognuna delle due parole insiste sulla sfumatura contraria dell’altra. 
La parola ‘fatto’ sembra rinviare alla realtà esterna, la parola ‘feticcio’ alle folli 
credenze del soggetto. Entrambe dissimulano, nella profondità della loro radice 
latina, il lavoro intenso di costruzione che permette la verità dei fatti come quella 
delle menti. È questa verità che dobbiamo liberare, senza credere né alle 
elucubrazioni di un soggetto psicologico saturo di sogni, né all’esistenza esteriore di 
oggetti freddi e astorici che cadrebbero nei laboratori come dal cielo. E senza 
credere nemmeno nella credenza ingenua. Unendo le due fonti etimologiche, 
chiamiamo fatticcio [faitiche] la robusta certezza che permette alla pratica di passare 
all’azione facendo a meno del praticante che crede sempre alla differenza tra 
costruzione e raccolta, immanenza e trascendenza (Latour 1996: 49, 99, 70).  

 
Una modalità socio-culturale del credere, dunque, che appare evidente non appena si 
consideri che la credenza «è una credenza alla credenza dell’altro, o a ciò che egli/si fa cre-
dere che egli creda, ecc. Una credenza dell’altro è il postulato di una credenza all’altro»; 
non si tratta cioè di un fatto solitario e nemmeno privato, in quanto «dei soggetti supposti 
credere sono in effetti la condizione del credere, [e] perché ci sia credenza, occorre che ci 
sia già da qualche parte un credere» (de Certeau 1981: 44 e 49). Per questa strada il tema 
della volontà di credere trapassa in quello della «volontà di ‘far credere’» (de Certeau 
1980), che viene portato avanti dalle istituzioni e le stabilizza. 
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Il far credere, nella terminologia greimasiana, appartiene al ‘fare persuasivo dell’enun-
ciante’ (mentre il credere riguarda il ‘fare enunciativo dell’enunciatario’, cioè il 
destinatario implicito dell’enunciazione) e in quanto tale costituisce anche «l’istanza 
cruciale del discorso scientifico» (Greimas e Courtés 1979: 67). Infatti il gioco che si 
instaura tra dire e fare rende la credenza «un luogo strategico della comunicazione», di 
modo che credere è «stendere un legame che unisce due gesti distanti mediante un atto 
di parola» (de Certeau 1981: 33 e 36). Pur appartenendo allo stesso universo cognitivo e 
alla stessa classe di predicati, credere e sapere hanno caratteristiche sintattiche e semantiche 
differenti e non si sovrappongono (Greimas 1983); inoltre la credenza non è separabile 
dal sapere e al contempo non è riducibile a un enunciato di sapere (de Certeau 1985: 
691), e Morselli dichiarava: «Ci asteniamo, non dal ragionare o dal pensare, ma 
dall’estendere l’applicazione di date operazioni mentali a una sfera ideale in cui capiamo 
che esse si rivelerebbero inidonee, insufficienti» (Morselli 1977: 176). 
 
 
3. Modalità linguistico-pragmatica 
Al riguardo Agostino d’Ippona, convinto della natura intellettuale del credere («cum 
assensione cogitare»: De prædicatione sanctorum 2,5),3 insiste sulla sua razionalità e rende 
perciò più articolato e complesso l’universo cognitivo mediante l’accostamento dello 
scire all’intellegere: «Quel che capisco, lo credo pure; ma non tutto quel che credo, lo capi-
sco pure. E tutto quel che capisco, lo so; ma non tutto quel che credo, lo so. Questo 
non vuol dire che ignoro quanto sia utile credere anche molto di ciò che ignoro [...]. 
Perciò, non potendo sapere la gran parte delle cose, so tuttavia quanto sia utile crederle» 
(De Magistro 11,37). Per quanto concerne in particolare il rapporto tra credere e 
comprendere, non si tratta per lui di due disposizioni opposte, l’una di accettazione 
passiva e l’altra di ricerca critica, si tratta invece di due procedure cognitive com-
plementari finalizzate entrambe all’incremento di conoscenza, consistenti nell’appro-
priarsi contenuti di pensiero o mediante le proprie facoltà intellettuali (intellegere) o 
sfruttando le conoscenze altrui (credere), e quest’ultima risorsa non si presenta in modo 
uniforme:  
 

Le cose soggette ad essere credute sono di tre tipi. Ce ne sono alcune che si 
credono sempre e non si capiscono mai, come la storia che percorre gli eventi tem-
porali e umani. Ce ne sono altre che appena vengono credute vengono capite, 
come i ragionamenti umani relativi ai numeri e ad ogni altra scienza. In terzo luogo 
ce ne sono che prima si credono e dopo si capiscono, e sono quelle che circa le 
realtà divine possono essere capite unicamente da chi ha il cuore puro (De diversis 
quæstionibus LXXXIII 48). 

 
Su queste basi Agostino svolge una serie di riflessioni tese a giustificare la razionalità 
della sequenza credere-comprendere, e la maggiore ampiezza del primo rispetto al 
secondo. La volontà di credere soltanto a ciò che si raggiunge con la ragione è una 
pretesa inconsistente dal punto di vista sia logico sia fattuale: procedendo così, osserva, 
verrebbero cancellati perfino gli affetti più cari – perché di fatto non abbiamo altro 
modo di sapere chi siano i nostri stessi genitori se non fidandoci di chi ce lo dice – e si 
disgregherebbe ogni compagine sociale.  
 

Se non si deve credere a ciò che non si sa, mi domando come i figli possano 
accudire i genitori, e amare di mutuo affetto coloro che non credono essere i loro 
genitori. Infatti non si può sapere in alcun modo per via di ragione, ma circa il 

                                                             
3 Le opere di Agostino sono disponibili nel sito www.augustinus.it . 
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padre si crede per interposta autorità della madre, e circa la madre stessa si crede 
per lo più non a lei bensì alle ostetriche, alle nutrici, alle serve. [...] Tuttavia 
crediamo, e crediamo senza alcun dubbio, ciò che ammettiamo di non poter 
sapere. [...] Neppure un pazzo riterrebbe colpevole chi avesse prestato i dovuti 
servigi a coloro che credeva fossero i suoi genitori, anche se non lo erano. [...] 
Molto si può addurre per dimostrare che nulla della società umana resterebbe 
intatto se stabilissimo di non credere niente che non possiamo concepire per 
averlo acquisito (De utilitate credendi 12,26). 

 
In ciò consiste l’utilità del credere,4 «radicato nell’attesa di una molteplicità di soggetti che 
credono» (McCarty 2009: 619). Si appoggiano su quest’opera i Signori di Port-Royal 
negli ultimi capitoli della Logica, dove spiegano come ci siano «due vie generali che ci 
fanno credere che una cosa è vera», ossia appunto la ragione e la scienza da una parte, e 
dall’altra «l’autorità delle persone degne di credito» (Arnauld e Nicole 1662: 374); e si 
noti quel credere riferito ad entrambe. Restando su Agostino, la conoscenza semiotico-
discorsiva accompagna la conoscenza puramente razionale, deduttiva o empirica, e la 
sostiene: chi sia nostro padre lo sappiamo per via di auctoritas e non in virtù della ratio, 
ma non per questo lo consideriamo un sapere inferiore; e se abbiamo degli amici è 
perché crediamo ai loro atti e alle loro parole, pur non avendo accesso alle loro 
intenzioni; e crediamo pure al coniuge ai figli ai fratelli ai parenti, intorno a fatti circa i 
quali nessuno dice di non credere perché non ha visto, ma invece tutti si affidano ai 
resoconti uditi, «dando un consenso privo di ogni dubbio ad altri che parlano» (De fide 
rerum quæ non videntur 2,4). Il contrasto al “se non vedo non credo” è un tema 
«frequentissimo nella predicazione di Agostino; quasi esasperante» (De Luca 1930: 382); 
ma il “vedere” per affidamento, lungi dall’essere confinato al solo ambito religioso (la 
fede è «l’unico modo in cui ci è dato di vedere Dio» nella lettera a Diogneto 8,6), in lui 
viene saldato al principio stesso del commercio umano. Il che configura la modalità 
linguistico-pragmatica: credere alle parole altrui, oltre ad accrescere le conoscenze, è ciò 
che tiene insieme la società. 
 

Se non credessimo affatto a ciò che non vediamo – ossia che non percepiamo con 
la mente o col corpo nella sua evidenza presente [...] – come sapremmo che 
esistono città dove non siamo mai stati? che Roma fu fondata da Romolo o, per 
restare più vicino, Costantinopoli da Costantino? Come infine sapremmo quali 
genitori ci hanno procreato, da quali antenati, avi e bisavoli discendiamo? 
Moltissime di tali cose noi certo le sappiamo; e tuttavia le abbiamo apprese non 
grazie a qualcuna delle nostre facoltà [...], ma perché ce le hanno riferite altri, della 
cui testimonianza solo in questo genere di cose riteniamo che non si debba 
minimamente dubitare.  

Il nostro sapere risulta di cose viste e di cose credute. Ma mentre per le cose che 
vediamo o abbiamo visto siamo testimoni noi stessi, per quelle che crediamo siamo 
mossi alla fede da altri testimoni, in quanto di ciò che né ricordiamo di aver visto 
né vediamo ci vengono dati dei segni, o a voce o per iscritto o in qualche 
documento, visti i quali crediamo alle cose non viste. Perciò non senza ragione 
diciamo di sapere non solo ciò che abbiamo visto o vediamo, ma anche ciò che 
crediamo quando siamo indotti a qualcosa in base a prove o testimoni idonei 
(Epistola 147: 1,5; 3,8). 

 
In altre parole, «mentre da testimoni possiamo conoscere le cose non lontane dai nostri 

                                                             
4 All’utilità, «questa specie di principio ideologico camuffato», si oppone Balducci (1975: 36): «Ma allora [la 
fede] a che serve?» si domanda, e risponde: «Non serve a niente». D’altra parte Antiseri (1999) basa sul 
‘razionalismo della contingenza’ una difesa del ‘fideismo’.   
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sensi interni o esterni [...], per le cose lontane dai nostri sensi, non potendole conoscere 
da testimoni, richiediamo altri testimoni e crediamo a loro» (De civitate Dei 11,3). Senza di 
che, «diventerebbe impraticabile qualsiasi forma di trasmissione del sapere e, alla fine, la 
vita stessa» (Cacciari 2015: 13). 
 
 
4. Modalità retorico-narrativa 
Argomenti del genere non sono altro che un richiamo al senso comune, e come tali si 
inquadrano nel test di plausibilità costituito dalla ‘prova del budino’ (Perconti 2015). In 
quest’ottica somigliano molto alle osservazioni avanzate da Wittgenstein sugli stessi 
temi. A differenza di quelli di Agostino, i passi affini del viennese sono abbastanza noti 
e non è necessario riprenderli, ma colpisce la rispondenza quasi letterale con quelli del 
santo:    
 

Io credo a quello che gli uomini mi trasmettono in una certa maniera. Così credo a 
dati di fatto geografici, chimici, storici. Così imparo le scienze. Naturalmente 
l’imparare riposa sul credere.  
Da bambini impariamo certi fatti, per esempio che ogni uomo ha un cervello, e li 
accettiamo fiduciosamente [glaubig]. Io credo [glaube] che esiste un’isola, l’Australia, 
che ha questa determinata configurazione così e così, e via dicendo; io credo di 
aver avuto dei bisnonni, e che le persone che si facevano passare per miei genitori 
fossero davvero i miei genitori, ecc. Può darsi che questa credenza [Glaube] non sia 
mai stata espressa, e addirittura il pensiero, che le cose stanno davvero così, non sia 
neppure mai stato pensato.  
Lo scolaro crede ai suoi insegnanti e ai manuali scolastici. 
Il bambino impara perché crede agli adulti. Il dubbio viene dopo la credenza 
(Wittgenstein 1969: parr. 170, 159, 263, 160).  

 
La similarità di atteggiamento fra Agostino e Wittgenstein è agevolata anche dal fatto 
che entrambi nelle rispettive lingue hanno a disposizione nomi del credere dal 
significato ampio; infatti allo stesso modo di fides per l’uno, anche Glaube per l’altro 
assomma i significati di fede e credenza, come quando ad esempio Wittgenstein (1997: 86) 
annota: «la vera e propria Christenglauben – non la Glauben – non la capisco ancora per 
niente». Peraltro l’ultima delle citazioni da Della certezza appena riportate sembra far eco 
parola per parola al Peirce visto sopra (prima la credenza, poi la capacità di dubitare), e 
in effetti le consonanze fra i due su questi aspetti non sono poche. Inoltre, se per Peirce 
«esiste una sensazione [feeling] di credere» (2.676), per Wittgenstein (1953: II.x, 253) 
«credere è uno stato dell’anima [Seele]. Perdura [...]. Dunque è un tipo di disposizione di 
chi crede».  
In effetti il credere «garantisce una socialità fondata sulla durata», nella misura in cui 
«temporalizza la relazione dell’uno all’altro»; la sua differenza rispetto al vedere o al 
conoscere non dipende dal grado di verità ma proprio dal ruolo del tempo, che oltre a 
costruire, come osservava Peirce, la credenza individuale, marca una relazione tra 
soggetti: «Quando questa relazione non sarà più sostenuta e strutturata da una 
temporalizzazione, si trasformerà in un rapporto da soggetto (conoscente) a oggetto 
(conosciuto). Nelle relazioni sociali, la questione del credere è la questione del tempo» 
(de Certeau 1981: 34 e 31).  
Nel credere in quanto relazione la credenza assume tre forme: poggia sul discorso degli 
altri, è una proiezione di possibilità, è aperta alla metafora e alla polisemia; inoltre, a 
proposito dei modi in cui le pratiche credenti si strutturano e si istituzionalizzano in 
forme stabili, che vengono riconosciute e condivise, le nozioni aristoteliche di éndoxon 
(ciò che è generalmente ammesso) e di eikós (ciò che è verosimile-plausibile) si rivelano 
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in special modo fruttuose (de Certeau 1985). Si tratta, è noto, di nozioni dal marcato 
risvolto retorico, come retorica è del resto anche la nozione di pistis, che in quell’ambito 
designa gli argomenti dimostrativi o prove in grado di “far persuasi” gli uditori della 
“credibilità” – più che della verità – dell’asserto. La distinzione aristotelica tra prove 
‘tecniche’ e ‘non tecniche’, ossia interne o esterne all’arte retorica, «in sostanza 
corrisponde a quella tra proof e evidence» (Ginzburg 2000: 11; cfr. Piazza 2008); anche per 
questo ha ragione Roland Barthes: prova ha un alone di scientificità che è assente nelle 
pìsteis retoriche, perciò queste ultime, in rispondenza al significato di base, sarebbe 
meglio chiamarle «ragioni probanti, vie di persuasione, mezzi di credito, mediatori di 
fiducia [confiance]» (Barthes 1970: 60).5 In ogni caso, introducendo la dimensione retorica, 
si restituisce al tema della credenza la sua costitutiva verbalità, in quanto il credere è 
riferito e recepito per via discorsiva, a voce o per iscritto; è un fatto di linguaggio.  
La manifestazione linguistica del credere si concretizza in via ordinaria nel suo essere 
raccontato, attività mediante cui il ‘fare interpretativo’ si collega al ‘fare persuasivo’, cioè 
il credere risponde al far credere. Non per caso Certeau (1980), sfruttando il gioco di 
parole in francese, aveva osservato che la nostra è una società recitata, perché è definita 
in primo luogo da récits (ossia racconti), e poi dalla loro citazione e continua recitazione, 
e la citazione, in particolare, è diventata l’arma più potente del far credere. E non per 
caso Eco (Martini e Eco 1996: 121-122) sostiene che l’uomo tendenzialmente aspira «a 
costruire narrazioni capaci di fornirgli una spiegazione e un modello», quale ad esempio 
l’ipotesi che Cristo sia «pur solo il soggetto di un grande racconto»; e va tenuto presente 
che «il termine ‘narrazione’ indica il processo esistenziale e culturale da cui il racconto 
scaturisce» (Sichera 2019: 56).  
Dal momento che il credere si manifesta come un fatto relazionale, temporale, ambiva-
lente, il racconto che lo esprime, per il fatto stesso di esprimerlo, gli conferisce una 
fisionomia e lo rende atto ad essere gestito dall’istituzione. Da qui l’ampio spazio che 
torna ad aprirsi da una parte a uno sguardo retorico sul credere, come per i testi delle 
origini cristiane è già stato fatto, dall’altra, in una prospettiva semiotica più ampia 
(Lorusso, Paolucci e Violi 2012), a un’attenzione verso la modalità narrativa della sua 
manifestazione: 
 

Per individuare più esattamente i rapporti tra il credere e l’istituzione, bisognerebbe 
fare un passo in più e analizzare la “macchina” letteraria che serve da mediazione 
fra di essi: il racconto. La narratività gioca infatti sulla frontiera dell’uno e dell’altra, 
passando di volta in volta dalle invenzioni che una ‘poetica’ del credere autorizza 
alle manipolazioni che si permette una politica dell’‘ammesso’ [reçu]. Individuando 
la formalità delle pratiche di cui il racconto è insieme l’operatore e la messa in 
scena, l’analisi dovrà, come una retorica ha già cominciato a fare, dare il suo 
contenuto dinamico al quadro che il credibile disegna: delle strategie narrative (de 
Certeau 1985: 704).  

 
 
5. Modalità dinamico-fiduciaria 
Abbiamo visto che l’alterità personale e il differimento temporale sono i due aspetti del 
credere. In quanto pratica eterologica, ossia dell’alterità, esso è tale per cui il soggetto 
non è interamente padrone di ciò che crede; perciò si tratta semmai di analizzare «i modi 
in cui si iscrive, nel linguaggio e nell’azione, il rapporto del soggetto con ciò che gli 
sfugge — cioè con l’altro, sotto forme inter-relazionali (la relazione con altri), temporali 
(la legge di una durata) e pragmatiche (la resistenza delle cose). A tal riguardo, l’atto di 

                                                             
5 Una attestazione della pistis-prova è negli Atti 17,31: risuscitando Gesù, Dio ne ha dato pistis a tutti, cioè 
lo ha dimostrativamente accreditato. 
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credere appare come una pratica dell’altro» (de Certeau 1983: 66), in quanto «lega un’arte 
dell’altro [...] alla finzione fondatrice che pone un soggetto supposto credere come la condizione 
di quest’arte» (de Certeau 1981: 61).  
L’alterità e il differimento giustificano altresì la presenza di una assicurazione, di un 
garante, che può essere individuale o collettivo, ma mai solitario, perché non si crede da 
soli: «Non c’è certezza nella credenza. [...] Il processo del credere funziona non a partire 
dal credente stesso, ma a partire da un plurale indefinito (l’altro/altri), che è supposto 
essere debitore e garante della relazione credente. È perché altri (o molti) ci credono, 
che un individuo può ritenere affidabile [fidèle] il suo debitore e dargli fiducia [lui faire 
confiance]» (de Certeau 1981: 47-48). Non è una coincidenza se, pur nel quadro di altre 
impostazioni, sul tema delle garanzie e della persuasività, da una parte Greimas (1983) 
adotta egli pure i termini francesi confiance, confidence, fiducie, e dall’altra Sperber (1994) 
parla, in inglese, di credence, confidence, trust, authority; entrambi sembrano recuperare in tal 
modo l’ampiezza di significato della pistis, anche precristana, e della sua resa in latino 
come fides; un’ampiezza semantica in cui peraltro rientrava anche la pratica del 
giuramento6.  
Di ciò sembra avere consapevolezza Peirce quando affronta quella sorta di credenza di 
secondo grado che è la fede. Scriveva a Lady Welby il 14 dicembre 1908: «Io intendo per 
credenza [belief] semplicemente il ritenere vero – un reale, genuino, pratico ritenere vero 
– vuoi che ad essere creduta sia la teoria atomica, o il fatto che oggi è lunedì, o il fatto 
che questo inchiostro è quasi nero, o quel che le pare». Nove giorni dopo in un’altra 
lettera spiegava invece più diffusamente cosa intendeva con la parola fede [faith]: 
 

La parola del Nuovo Testamento è pistis, che significa, in senso proprio, fiducia 
[trust]; ossia credenza in qualcosa non in quanto si ha una qualche conoscenza o 
accostamento alla conoscenza circa la materia della credenza, ma ‘fede [belief] 
implicita’, come dicono i cattolici, ossia credenza in esso [in quel qualcosa] derivata 
dalla propria credenza che un testimone che lo attesta non lo avrebbe attestato se 
non fosse così. Da qui, gli ultimi scrittori del greco classico, come Platone e 
Isocrate, e i primi scrittori del greco comune, come Aristotele, la usano per ogni 
credenza mediata, ogni credenza fondata su un’altra credenza. Cioè, questi scrittori 
applicano pistis a una credenza accertata. La applicano pure all’accertamento di 
qualsiasi credenza. Ma la parola inglese faith non si potrebbe usare così senza una 
forzatura violenta all’uso, che dovrebbe essere interamente spoglio di ogni vincolo. 
Io penso che ciò che la parola deve esprimere, e ciò che andrebbe limitata a 
esprimere senza troppo forzare l’uso, è la credenza che chi crede non riconosce da sé, o 
piuttosto (dato che non può propriamente chiamarsi credenza, quella a cui egli è 
disposto a conformare la propria condotta) senza riconoscere che cos’è ciò a cui si 
appresta a conformare la propria condotta (Peirce 1966: 397 e 399). 

 
Fiducia: è questa, ha ragione Peirce, una componente primaria del significato di pistis. È 
per questo che la parola è diventata il nome della fede nel Nuovo Testamento, dove 
infatti non designa tanto il “credere-ritenere vero”, ma evoca per lo più l’“affidarsi”, 
come pure il suo reciproco, “essere affidabile e fedele”, che perciò si può riferire anche a 
Dio e a Cristo; ed è per questo che lì l’aggettivo pistòs sta per “credente” solo per un 
quarto delle occorrenze. Un credere sentito quale fede-fiducia, sia che possa prescindere 
dalle opere come in Paolo, sia che debba accompagnarle come in Giacomo (Penna 
2015). L’intento di evitare da una parte il legame con opinioni e credenze (credere) e 
dall’altra l’evocazione di credulità e certezze (fede) rende preferibile (Jossua 2007: 57) il 

                                                             
6 Per esempio in A Diogneto, 11,5 appaiono dei «giuramenti di fede». Sulla vicinanza tra fede e giuramento 
nel mondo greco-latino cfr. Agamben (2000: 106-110, 2008: 34-40). 
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ricorso appunto all’area del “fidarsi” (in francese se fier à e se fier en).  
‘Credenza fondata su un’altra credenza’, Peirce, ancora, chiama la fede. Ossia: nel gioco 
di aspettative e garanzie messo in moto dall’altro e dal tempo, col conseguente essere 
(stati) persuasi, la credenza-fede presuppone il credere. È questo il punto nevralgico che 
collega e chiarisce tre concetti paolini della Lettera ai Romani: l’idea di una «fede 
reciproca» (1,12), il suo derivare da un ascolto (10,17), la sua autofondazione «da fede in 
fede» (1,17). Di tali concetti, Wittgenstein (1997: 71) sembra negare il secondo e 
accettare il terzo allorché afferma: «Il credere comincia con la fede. Si deve cominciare 
con la fede; da parole non segue alcuna fede». La fede dalla fede, come nel titolo di 
Balducci.  
Ma, malgrado Wittgenstein, in effetti il credere, nelle sue diverse valenze, dipende dal-
l’ascolto: cioè da parole pronunciate ed enunciate da qualcuno; cioè – di nuovo – da una 
narrazione. E di nuovo, in quest’ambito, emerge in tutta la sua importanza la nozione di 
racconto; un’importanza centrale al punto da essere chiamata in causa anche nella 
definizione della fede cristiana, sia da parte dello stesso Certeau – secondo il quale essa 
«funziona nell’ordine dei racconti» e «è una ‘fabula’ [fable]», precisamente «una fabula che 
fa credere», in altre parole «il racconto [récit] di una credenza» (de Certeau 1987: 263-4, 
267, 278) – sia da chi recentemente l’ha descritta come accoglienza o «accoglimento di 
un messaggio contenuto in un racconto», e come tale a sua volta l’ha raccontata 
(Ruggieri 2014: 10 e 125). In fondo, questo fanno i due itineranti discepoli di Emmaus 
quando, rientrati infine a Gerusalemme, raccontano ai compagni l’accaduto. Nell’episo-
dio la natura dinamico-fiduciaria della fede (pistis, avverte Benveniste, è un nomen actionis) 
si riflette nell’agire dei due (il ritorno e il discorso) e si rivela nel fatto che essi non si 
limitano a riferire, a un resoconto, a un’esposizione di tipo diegetico, bensì assumono ed 
espletano il raccontare di chi ha compreso e vuole far comprendere agli altri: exeghèomai, 
è il verbo impiegato in Luca 24,35, ossia il verbo dell’esegesi.  
Il personaggio della Centuria Novantotto di Giorgio Manganelli non aveva scelto una 
religione, «preferiva fare il credente itinerante». Può certo stupire che Michel de Certeau 
avesse fatto ricorso allo stesso attributo definendo se stesso come «l’itinerante di un 
desiderio» (de Certeau e Domenach 1974: 63). Ma, ormai lo sappiamo, il credere si 
declina in modi differenti, fino a contemplare il ‘credere di credere’ (e però pure il 
‘credere di non credere’), fino a giustificare la strana e apparentemente contraddittoria 
richiesta di cui si legge in Marco 9,24: «Credo, soccorri la mia incredulità».  
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