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Abstract The presence of the face recurs in the writings of Italian philosopher Giorgio 
Agamben (b. Rome, 1942) since the very beginning, in the 1970s, and has stepped back 
into the limelight with his reflections on the COVID-19 pandemic, in 2020. According 
to Agamben, the pandemic man is the man of social distancing, whose face is being 
obtrudedand disrupted by the medical mask. And if, according to a tradition originated 
by Lévinas, the face is everything, since it would represent the viaticum to what 
Heidegger had called the Open (Germ. das Offene), when the man loses it, as it happens 
with anti-contagion masks, «the man disappears»: without a face, without any language 
left but that of «numbers, digits and lies», the human being is no longer human. Within 
what Rastier called a «political theology of conspiracy», the face plays a strategic role; it 
embodies a position that flattens the philosophical discourse reducing it to the cogency 
of pandemic contingency and reveals itself, naturalistically ontologized and placed as a 
metaphysical pivot, as a profoundly conservative device: identity, subjectivity, humanity 
would find their own placeonly in the face. For Agamben, who seems to reject any 
possible – or necessary – anthropological reconfiguration, the mask is the death of 
human being, because it is the death of their political dimension. A semiotics of the 
face, then, cannot fail to confront with the Agambenian perspective, armed with the 
intuition that there is no real opposition between “face” and “mask”; the first, just like 
the «naked life» (It. nuda vita) studied by the philosopher, is nothing but an abstraction 
obtained ex post and placed as the foundation of the second: but it is, in turn, just one 
among the many semiotic masks that the human being may decide, or not, to wear. 
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1. Agamben virale 
I controversi interventi che Giorgio Agamben ha dedicato a virus, pandemia e lockdown 
tra il febbraio e il maggio del 2020 sono stati raccolti nel volumetto A che  punto siamo? 
La pandemia come politica, pubblicato i primi di agosto dello stesso anno da Quodlibet, la 
casa editrice fondata nel 1993 a Macerata da un gruppo di allievi del filosofo romano. 

                                                           
1 Questo articolo fa parte di FACETS – Face Aesthetics in Contemporary E-Technological Societies, 
progetto finanziato da ERC (European Research Council) nell’ambito del programma Horizon 2020 
(grant agreement n. 819649). Ringrazio Marco Viola e Bruno Surace per avere letto e commentato una 
prima stesura di questo testo. 
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Interventi “controversi” perché in questi testi, generalmente brevi e apodittici, 
Agamben, a detta di molti, non ha fatto altro che riciclarsi, applicando meccanicamente 
alla situazione in cui ci siamo trovati a vivere tutti, in tutto il mondo, sostanzialmente 
per la prima volta, il paradigma che, tra Heidegger e Foucault, ha raccolto e contribuito 
a sviluppare cristallizzandolo nell’epopea del suo testo-monstre Homo sacer (1995-2014). 
Un paradigma fatto di concetti – parole chiave divenute buzzword, quando non veri e 
propri meme linguistici (si veda la pagina Young Agamben)2 – come “biopolitica”, “stato 
di eccezione”, “nuda vita”. “Controversi” perché, nell’applicazione meccanica di questo 
paradigma, Agamben ha esordito parlando di una emergenza inventata («L’invenzione di 
un’epidemia», 26 febbraio 2020) e ha finito per paragonare i docenti che si fossero 
sottomessi a mascherine e didattica a distanza a coloro che non si opposero alle leggi 
razziali («Requiem per gli studenti», 22 maggio 2020). Interventi “controversi” che 
hanno squalificato il filosofo anche agli occhi di molti tra i suoi “fan” più incalliti.  
I testi raccolti in A che punto siamo? sono stati per lo più pubblicati originariamente 
all’interno della rubrica Una voce che Agamben tiene con cadenza irregolare dal maggio 
2017 sul sito di Quodlibet, ma nel libro sono stati inclusi anche interventi pubblicati su 
quotidiani, su altri siti e alcune interviste; della raccolta fa parte, per esempio, un testo 
richiesto – ma poi rifiutato e quindi non pubblicato – dal Corriere della sera e un inedito, 
posto in chiusura. Tutti i testi ruotano attorno alle idee chiave della filosofia politica 
agambeniana e sono piuttosto omogenei tra loro, al punto che, anzi, vi sono ampie 
ripetizioni puntuali – stesse parole, intere frasi – tra interventi autografi e interviste. La 
raccolta si arresta di fatto al luglio 2020, ma Agamben ha continuato e continua a 
scrivere i suoi caveat pandemici (l’ultimo, al momento, intitolato «Stato di eccezione e 
guerra civile», è datato 9 aprile 2022). Diventando, di fatto, il protagonista principale (vi 
si è affiancato, tra gli altri, anche Massimo Cacciari) di una polemica filosofica 
radicalmente polarizzata (con poche eccezioni, tra cui Ferraris 2022) che ha visto la sua 
figura combaciare punto per punto, a seconda delle posizioni, in qualità di legittimatore 
dalla inedita portata teoretica (per esempio nei reading messi in scena dall’attore Enrico 
Montesano)3 o di totem polemico (si vedano in particolare Abbate et al. 20214 e Acotto 
2021), con quella del no-green pass e del no-vax.   
 
 
2. Filosofia del volto 
Il 5 ottobre 2020 è apparso nella serie Una voce un testo intitolato «Quando la casa 
brucia», profondamente diverso dai precedenti (e ora posto in apertura al volume 
omonimo, pubblicato da Giometti & Antonello nel dicembre 2020). Per prima cosa, si 
tratta di un testo assai più lungo degli altri. In secondo luogo, si tratta di un testo 
conturbante e perturbante, scritto in uno stile narrativo poeticizzante, allusivo, 
espressionista, che non è esagerato definire visionario, e che è attraversato da spiccati 
accenti escatologici, se non apocalittici (da taluni, per esempio Raffaele Alberto Ventura, 
avvertiti addirittura come «quasi testamentari»)5. Agamben propone tanti paragrafetti in 
cui vengono chiosate delle pseudo-citazioni, tutte incentrate sulla metafora della casa 
che brucia introdotta nel titolo. Il testo è figurativamente assai ricco (visionario, 
abbiamo detto), eppure si muove su un livello di astrazione – di genericità, anche– che 
lo rende assai vago, non sempre di facilissima disimplicatura. Il che è perfettamente 
coerente con lo slancio propriamente profetico che a tratti lo illumina, quando il filosofo 
                                                           
2 https://www.instagram.com/young_agamben/, account creato il 18 aprile 2020. 
3 Enrico Montesano – “A che punto siamo!!”, 25 agosto 2020, https://youtu.be/R0ogwqgGEzk.  
4 Si tratta di una lettera-manifesto firmata da più di 100 filosofi italiani.  
5 Eschaton, 6 ottobre 2020, https://www.facebook.com/eschatonit/posts/3459490990740756 (il post non 
è più disponibile). 
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volge lo sguardo a un futuro tratteggiato a tinte fosche, preconizzato dal nostro presente 
attuale (“Negli anni a venire ci saranno solo monaci e delinquenti”).  
La casa che brucia è l’Occidente post-pandemico (“post-” non nel senso che la 
pandemia sia stata superata, ma semmai del tutto sussunta, assunta come naturale 
condizione di partenza), le cui radici di degradazione vengono rintracciate da Agamben 
nelle guerre mondiali e ancora prima, e ancora più in generale, nella svolta a seguito della 
quale l’uomo si è affidato ciecamente al plesso scienza/tecnologia, rinunciando alla 
propria umanità. Pochi elementi semantici emergono dallo sfondo molto omogeneo del 
testo, disegnato da un lessico piano e quotidiano, ma intessuto di cripto-riferimenti e 
cripto-citazioni – e auto-criptocitazioni – dalla letteratura che costituisce il naturale 
sfondo culturale agambeniano: l’Heidegger dell’Aperto, il Foucault archeologo 
dell’invenzione-uomo, i Deleuze e Guattari della lingua e della letteratura “minori”. 
Dico “cripto-” in senso tecnico, perché non compare mai espressamente la fonte, né vi 
sono virgolette; ma sono chiarissime anche ai non iniziati queste allusioni. Spicca, nel 
testo, un unico nome proprio, Jünger (il teorico della mobilitazione totale), spiccano le 
date della Prima guerra mondiale e spicca quello che in questo contesto, e più in 
generale nel lessico del filosofo, non può non suonare come un neologismo: «digitale». 
Ma perché ci interessa questo testo? Perché vi si ritrova condensata in maniera potente 
quella teoria del volto su cui tanta filosofia post-esistenzialista del Novecento ha mosso i 
propri passi o addirittura costruito i suoi fondamentali. 
La presenza del volto puntella, in effetti, fin dagli inizi la produzione di Agamben 
(1970), sempre al crocevia tra oggetto di studio concreto e tangibile, ed eminentemente 
estetico, e allusiva metafora della forma-di-vita, tanto da meritare una – pur breve – 
voce dedicata all’interno del suo lessico filosofico (Connal 2011). Il volto è presente 
lungo tutto l’opus magnum Homo sacer e si ritrova in opere singole più recenti. Fin dalle 
note di presentazione di Idea della prosa (2002), riprese dal primo “frammento” dedicato 
al linguaggio (p. 103), leggiamo: 
 

Un bel viso è forse il solo luogo in cui vi sia veramente silenzio. Mentre il carattere 
segna il volto di parole non dette e di intenzioni rimaste incompiute, mentre la 
faccia dell’animale sembra sempre sul punto di proferire parole, la bellezza umana 
apre il viso al silenzio. Ma il silenzio – che qui avviene – non è semplicemente 
sospensione del discorso, ma silenzio della parola stessa, il diventar visibile della 
parola: idea del linguaggio. Per questo nel silenzio del viso è veramente a casa 
l’uomo. 

 
In Nudità (2009), viene lungamente analizzata la dialettica tra volto e, appunto, corpo 
scoperto; quest’ultimo inteso come unica possibile dimensione dell’uomo in grado di 
mettere in questione il primato del primo nella sua capacità di sintetizzare l’essenza di 
una persona e dell’umanità tutta. È però nel capitoletto dedicato in Mezzi senza fine, 
pubblicato nel 1996 («Il volto», pp. 74-80), che Agamben ha proposto la sua filosofia del 
volto nella maniera più efficace e programmatica. Riprendendo Lévinas, Benjamin e 
Arendt, Agamben pensa il volto come luogo – anche e soprattutto mediale, mediatizzato 
– della lotta politica. Il volto, da non intendere semplicemente come porzione del corpo 
umano, è ciò che si dà quando, grazie al linguaggio, l’uomo si appropria della propria 
apparenza e scavalca lo stato di natura, rendendo possibile l’incontro con l’esteriorità, 
accedendo così a quello che, sulla scorta di Heidegger, il filosofo chiama “l’Aperto”. Gli 
animali vivono immersi nella propria apparenza, senza poterla mettere in questione, 
senza potere vedersi dal di fuori; l’uomo, dotato di volto, invece può.  
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3. Salvare la faccia 
In «Quando la casa brucia» il volto è quello di un uomo che, denegandolo, finisce 
semplicemente per non essere più uomo. È il caso di vedere i passaggi puntuali che nel 
testo riguardano questo oggetto, direttamente o indirettamente (si parla di volto, ma 
anche di occhi, sguardi, cecità, respiro, facoltà di parola). Rimandando in ogni caso il 
lettore al testo nella sua interezza.  
 

[…]  
Che una civiltà – una barbarie – sprofondi per non più risollevarsi, questo è già 
avvenuto e gli storici sono abituati a segnare e datare cesure e naufragi. Ma come 
testimoniare di un mondo che va in rovina con gli occhi bendati e il viso coperto, 
di una repubblica che crolla senza lucidità né fierezza, in abiezione e paura? La 
cecità è tanto più disperata, perché i naufraghi pretendono di governare il proprio 
naufragio, giurano che tutto può essere tenuto tecnicamente sotto controllo, che 
non c’è bisogno né di un nuovo dio né di un nuovo cielo – soltanto di divieti, di 
esperti e di medici. Panico e furfanteria. 
[…] 
Occorre chiedersi come abbiamo potuto continuare a vivere e pensare mentre 
tutto bruciava, che cosa restava in qualche modo integro nel centro del rogo o ai 
suoi margini. Come siamo riusciti a respirare fra le fiamme, che cosa abbiamo 
perduto, a quale relitto – o a quale impostura – ci siamo attaccati. 
Ed ora che non ci sono più fiamme, ma solo numeri, cifre e menzogne, siamo 
certamente più deboli e soli, ma senza possibili compromessi, lucidi come mai 
prima d’ora. 
[…] 
Quando pensiero e linguaggio si dividono, si crede di poter parlare dimenticando 
che si sta parlando. Poesia e filosofia, mentre dicono qualcosa, non dimenticano 
che stanno dicendo, ricordano il linguaggio. Se ci si ricorda del linguaggio, se non si 
dimentica che possiamo parlare, allora siamo più liberi, non siamo costretti alle 
cose e alle regole. Il linguaggio non è uno strumento, è il nostro volto, l’aperto in 
cui siamo. 
Il volto è la cosa più umana, l’uomo ha un volto e non semplicemente un muso o 
una faccia, perché dimora nell’aperto, perché nel suo volto si espone e comunica. 
Per questo il volto è il luogo della politica. Il nostro tempo impolitico non vuole 
vedere il proprio volto, lo tiene a distanza, lo maschera e copre. Non devono 
esserci più volti, ma solo numeri e cifre. Anche il tiranno è senza volto. 
[…]  
Il viso è in Dio, ma le ossa sono atee. Fuori, tutto ci spinge verso Dio; dentro, 
l’ostinato, beffardo ateismo dello scheletro. 
Che l’anima e il corpo siano indissolubilmente congiunti – questo è spirituale. Lo 
spirito non è un terzo fra l’anima e il corpo: è soltanto la loro inerme, meravigliosa 
coincidenza. La vita biologica è un’astrazione ed è questa astrazione che si pretende 
di governare e curare. 
[…]  
Quel che ci libera dal peso è il respiro. Nel respiro non abbiamo più peso, siamo 
spinti come in volo al di là della forza di gravità. 
[…]  
Sentire e sentirsi, sensazione e autoaffezione sono contemporanei. In ogni 
sensazione c’è un sentirsi sentire, in ogni sensazione di sé un sentire altro, 
un’amicizia e un volto. 
[…]  
Resta, nella casa che brucia, la lingua. Non la lingua, ma le immemorabili, 
preistoriche, deboli forze che la custodiscono e ricordano, la filosofia e la poesia. E 
che cosa custodiscono, che cosa ricordano della lingua? Non questa o quella 
proposizione significante, non questo o quell’articolo di fede o di malafede. 
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Piuttosto, il fatto stesso che vi è linguaggio, che senza nome siamo aperti nel nome 
e in questo aperto, in un gesto, in un volto siamo inconoscibili e esposti. 
[…]  
Accorgersi che la casa brucia non t’innalza al di sopra degli altri: al contrario, è con 
loro che dovrai scambiare un ultimo sguardo quando le fiamme si faranno più 
vicine.  
[…]  
L’uomo oggi scompare, come un viso di sabbia cancellato sul bagnasciuga. Ma ciò 
che ne prende il posto non ha più un mondo, è solo una nuda vita muta e senza 
storia, in balia dei calcoli del potere e della scienza. Forse è però soltanto a partire 
da questo scempio che qualcos’altro potrà un giorno lentamente o bruscamente 
apparire – non un dio, certo, ma nemmeno un altro uomo – un nuovo animale, 
forse, un’anima altrimenti vivente… 

 
Le ultime righe sono una auto-criptocitazione, tratta dalla chiusa del volume L’aperto 
(2002); e l’immagine del volto dell’uomo soggetto, come un disegno sulla battigia, alle 
onde del tempo, è a sua volta una ripresa da Foucault, dalla chiusa de Le parole e le cose 
(1966). È l’uomo pandemico quello il cui volto, soggetto al mutare delle epistemi, rischia 
la cancellazione. L’uomo pandemico, mascherato dalla mascherina anti-contagio: è 
l’uomo dal volto interrotto, deturpato, occultato. E se il volto è lévinassianamente tutto, 
una volta che lo si è perso, si diventa nulla. L’uomo senza volto, che si affida a «numeri, 
cifre e menzogne», è non più uomo per Agamben. All’interno di quella che Rastier (2020) 
ha definito una «teologia politica del complotto», il volto e il suo significato rivestono un 
ruolo fondamentale, strategico. Per Agamben, in questo frangente storico: 
 

L’altro uomo appare in una dimensione di sospetto. La mascherina, le 
maschere… che cosa si può avere con un altro di cui non vediamo più il 
volto. Tutto fa pensare che la società che si vuole instaurare è una società 
fondata non sull’amore, sulla solidarietà ma sulla distanza, sulla separazione, 
sul sospetto, forse anche sull’odio (intervista alla TV tedesca PrNeix, agosto 
2020, https://youtu.be/867_5upU55o). 

 
La posizione di Agamben, che schiaccia il discorso filosofico sulla cogenza della 
contingenza pandemica, sembra suggerire, se non semplicemente confermare, come il 
volto (naturalisticamente ontologicizzato e, allo stesso tempo, posto a perno di un’intera 
metafisica) sia in fondo un dispositivo profondamente conservatore6: solo nel volto 
starebbero il soggetto, la persona, l’identità, l’umanità. Senza, oltre il volto essi, esse non 
si danno. Agamben sembra rifiutare ogni mutazione antropologica, possibile o 
necessaria che sia: l’uomo dell’umanesimo, di Pico della Mirandola, ironico e camaleonte 
(2002: 36). L’uomo, potremmo dire, “mascherinamente modificato” è la morte 
dell’uomo, perché è la morte della sua dimensione politica. Sulla scorta di Benjamin, per 
un verso, di Schmitt, per un altro, per Agamben (2015) la maschera è quella della 
commedia dell’arte, che è e resta sempre e solo tale, perché dietro, dentro non ha niente: 

                                                           
6 È probabile che il termine più corretto sia, in verità, “reazionario”. La sovrapposizione volto-identità è 
passata dal mondo della ritrattistica a quello dei big data e degli algoritmi di facial recognition, intesi come 
strumenti (anche) dotati di cogenza – se non normativa – quantomeno investigativa. L’idea di esposizione 
e, quindi, di delazione che pare connaturata a queste tecnologie sembra essere mantenuta, infatti, anche 
quando il loro impiego appare tutto fuorché conservatore, ma pur sempre, tecnicamente, reazionario; è 
questo il caso del sito https://facesoftheriot.com/, online dal 16 gennaio 2021, dedicato alla 
identificazione – attraverso l’esposizione del volto resa possibile grazie alle tecnologie di facial detection – di 
quanti avrebbero preso parte all’assalto di Capitol Hill il 6 gennaio, ordito da una folla di migliaia di 
simpatizzanti di Trump ed estremisti di destra (QAnon, Boogaloo, Proud Boys). 
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«Pulcinella non è una persona, non compie azioni, non è responsabile di nulla, non gli si 
può imputare nulla; dietro la maschera non c’è alcun volto. Vuoto di rappresentazione; 
irrappresentabile. In breve: collasso della politica» (Spina 2019: 121).  
 
 
4. Faccia come interfaccia 
Sappiamo bene, però, come da tempo ormai emergano nuove concezioni – diciamo 
pure nuove ideologie, certo – di soggetto, persona, identità, umanità, in cui il primato 
del volto viene meno o quantomeno viene messo tra parentesi, anche solo a mo’ di 
metafora. Identità che mettono in questione la nostra idea – naturalizzata, 
ontologicizzata, incarnata – di soggetto, persona, umanità. Identità collettive, che 
fuoriescono dal dominio antropocentrico e, quindi, antropomorfo: è questo, per 
esempio, il caso dell’enunciazione collettiva dei big data secondo Claudio Paolucci 
(2020; che, in questa sua proposta riprende, peraltro, Deleuze e Guattari). Possiamo non 
amare questo mondo, possiamo rifiutarlo (sono i «numeri, cifre e menzogne» di cui parla 
Agamben), ma essendovi completamente immersi dobbiamo sforzarci di comprenderlo 
ed escogitare le euristiche più adatte per poterlo fare, anche e soprattutto qualora si 
intenda poterlo combattere.  
Quella che nei testi pandemici di Agamben è presentata come una politica postumanista 
– di più: antiumanista (perché non tanto supera l’uomo, quanto semmai lo depriva della 
sua umanità) – necessaria, nel senso di coatta, nel libro del sociologo e designer 
Benjamin Bratton The Revenge of the Real (2021) viene riconvertita in opportunità 
transumanista7 . Bratton presenta un vero e proprio manifesto in cui, polemizzando 
apertamente e lungamente con Agamben, ribalta il segno del paradigma biopolitico da 
negativo a positivo. Se, come dice Emanuele Coccia (non citato, però, da Bratton), «il 
virus ha prodotto una seconda globalizzazione» (2022: 6), ciò è stato possibile perché 
costituiamo già «un’unica, sola vita»; forti della prova schiacciante fornita dalla 
pandemia, non dobbiamo più vederci come soggetti singoli, ma come parti di un 
«immuno-logical commons» planetario e multispecie, incentrato su quella che Byung-Chul 
Han (2013) chiamerebbe una «logica dello sciame». Ben vengano, allora, dice Bratton, 
non solo le mascherine (correlativo di un impegno di profilassi condivisa), ma anche 
sistemi di sorveglianza epidemiologica basati su dati di natura non semplicemente 
biografici o biometrici ma addirittura biochimici: si passa, così, da una dimensione 
individuale (dell’individualizzabile, perché smascherata), a una dimensione 
contemporaneamente sovra (il corpo sociale) e sotto o preindividuale (il corpo in quanto 
organismo biologico con ciò che esso contiene e veicola).  
Sia per Agamben, sia per Bratton la mascherina è il totem di una trasformazione sociale 
e, anzi, antropologica radicale fondata sulla assiologia morale della sicurezza, a cui dover 
subordinare tutto. Per entrambi, non ci sbarazzeremo della mascherina, che resterà 
come protesi del nuovo cittadino postpandemico, per Agamben costretto, per Bratton 
orgoglioso di occultare il proprio volto in vista di un bene più grande. Agamben, 
abbarbicato a una visione antropocentrica, rifiuta quel non-volto antropocenico che 
invece Bratton saluta con l’ottimismo di un progettista, in qualche modo, perversamente 
latouriano (ma Bratton non cita Latour), finalmente capace, cioè, di riunire Natura e 
Cultura sotto un unico paradigma. 
Potremmo dire, allora, che la mascherina ha reso manifesto, anche nelle culture in cui 
mascherare il volto è tradizionalmente segno di una qualche devianza, come la faccia, in 
quanto “tecnologia sociale” (Bratton 2021: 94), non è altro che una interfaccia, un luogo 

                                                           
7 Si veda anche Arvidsson e Signorelli (2022; in cui il titolo del volume viene sistematicamente cambiato in 
The Return of the Real). 
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di scambio tra semiotiche diverse: tra umano, interno e individuale, da una parte, e non-
umano, esterno e sociale, dall’altra. 
 
 
5. Semiotica del volto 
L’8 ottobre 2020, pochi giorni dopo la pubblicazione di «Quando la casa brucia», appare 
sul sito di Quodlibet «Un paese senza volto/Il volto e la maschera»8; un seguito, o forse 
un reboot del precedente intervento, perché si tratta di un testo che didascalicamente 
nulla aggiunge a quanto già detto e che ripete, anzi, verbatim alcuni passaggi già noti. Si 
tratta, allora, essenzialmente di una risposta a caldo alle nuove disposizioni ministeriali 
sull’obbligo di portare sempre con sé la mascherina, anche negli spazi pubblici, 
all’aperto, per strada. Fin dal titolo di questa nuova puntata (incentrata sulla dicotomia 
volto vs. maschera), si capisce facilmente dove e come (e perché) Agamben sia distante da 
un approccio semiotico, dove e come (e perché), anzi, sia genuinamente antisemiotico, 
pur proponendo spesso la sua come una filosofia – se non del linguaggio – della lingua 
(una archeologia, in senso foucaultiano, che passa anche dalla filologia, dalla 
lessicografia, dall’etimologia). Per il semiologo, vi può anche essere un’opposizione 
radicale tra volto e maschera (è in effetti facile costruire un classico quadrato semiotico, 
del tipo Essere vs. Sembrare, attorno a questa dicotomia), ma non un’opposizione vera9; il 
primo, infatti, a ben vedere proprio come la «nuda vita» di cui parla il filosofo, non è che 
un’astrazione ricavata ex post e posta come fondativa della seconda («La vita biologica è 
un’astrazione ed è questa astrazione che si pretende di governare e curare»): il volto 
supposto naturale, cioè, è solo una delle ideologie del volto, solo una delle maschere 
semiotiche, tra le tante, che l’uomo può decidere di indossare – o meno – per veicolare, 
mostrare, sovrascrivere, denegare il proprio volto.  
Una semiotica del volto è in effetti una semiotica della maschera, una semiotica di ciò 
che può “mentire il volto” (e che così facendo, di fatto, lo stabilisce), esattamente come 
la semiotica generale è, seguendo l’Eco del Trattato, la teoria di tutto ciò che può essere 
usato per mentire. Per la semiotica (si vedano in particolare Magli 1995: 9-15, Marino 
2021) non esiste “il volto” (semplicemente face nelle edizioni inglesi delle opere di 
Agamben): esistono la faccia (facies, in latino, a intendere il dato somatico-biologico), il 
volto (vultus, maschera fisiognomica che non solo comunica, ma significa) e il viso (visus, 
percetto che fonda dialetticamente il rapporto con l’altro). Una tricotomia questa 
perfettamente nota ad Agamben10, il quale però non può che ignorarla e non metterla a 
sistema. Per la semiotica, l’uomo non indossa maschere, tangibili o immateriali, 
esclusivamente per nascondersi, negarsi: ma è anzi grazie alla maschera, all’intervento 
esplicito del culturale sul biologico, che si scopre e autorappresenta come uomo, ossia 
come possibilità; ivi inclusa quella di indossare una maschera trasparente in cui viso e 
volto collassino tutt’uno nella faccia.  
Una semiotica del volto, allora, e cioè più precisamente una semiotica di quello che 
abbiamo articolato come viso (e quindi: una semiotica della maschera), pur così distante 
dalla prospettiva agambeniana, e forse proprio per questo motivo, non può non 

                                                           
8 Il testo presenta una doppia titolazione: «Un paese senza volto» è il titolo che il lettore si trova davanti 
come anteprima scorrendo la pagina della rubrica Una voce; cliccandovi sopra per leggere l’intervento nella 
sua interezza, il lettore si trova poi davanti un altro titolo, «Il volto e la maschera». 
9 Così come, in una prospettiva semiotica, che non può pensare l’umano senza il transumano (come già 
suggerito, del resto, nello stesso testo della Genesi biblica), non vi è vera opposizione tra uomo e automa 
(si veda Sini 2009). 
10 Si veda anche soltanto il breve estratto da Idea della prosa citato sopra, in cui si parla di “volto” come 
veicolo di segni, di “faccia”(“muso” in «Quando la casa brucia») con riferimento all’animale e di “viso” 
che, capace di farsi silente esponendosi così in quanto linguaggio, è proprio solo dell’animale umano. 
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confrontarvisi. Per Agamben, la mascherina è il correlativo di un complotto ordito per 
imbavagliarci, alla lettera e non solo: siamo ridotti a gusci di nuda vita da una medicina 
ormai divenuta una nuova religione, complice di una biopolitica pronta a tutto per 
perpetrare indefinitamente quello a cui ci sottopone come stato di eccezione. Medicina e 
politica sappiamo perfettamente quanto siano l’esatto opposto di campi neutri e 
innocenti. Ma il semiologo può sforzarsi di scavalcare il dominio facile del simbolico (la 
mascherina correlativo) e pensare che in fondo la faccia complotti già di suo contro se 
stessa nel farci credere che, quando il nostro viso non indossa una maschera, stiamo 
mostrando il nostro vero volto. Parimenti, non è detto che non stiamo mostrando il 
nostro vero volto quando offriamo una maschera come viso, nel faccia a faccia con 
l’altro.  

Bibliografia  
 
Abbate, Fabrizia et al. (2021), «“Non solo Agamben”: oltre 100 filosofi contestano il loro collega e 
firmano un documento a favore di Green pass e vaccini – Il testo», in Il Fatto Quotidiano, 15 
ottobre, https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/10/15/non-solo-agamben-oltre-100-
filosofi-contestano-il-loro-collega-e-firmano-un-documento-a-favore-di-green-pass-e-
vaccini-il-testo/6356547/.  
 
Acotto, Edoardo (2021), Contro Agamben. Una polemica filosofico-politica (ai tempi del Covid-
19), Scienze e Lettere, Roma. 
 
Agamben, Giorgio (1970), La privazione è come un volto, in Id., L’uomo senza contenuto, 
Rizzoli, Milano; rist. 1994, Quodlibet, Macerata, pp. 89-101. 
 
Agamben, Giorgio (1996), Il volto, in Id., Mezzi senza fine. Note sulla politica, Bollati 
Boringhieri, Torino, pp. 74-80. 
 
Agamben, Giorgio (2002), Idea della prosa, Quodlibet, Macerata; rist. 2013. 
 
Agamben, Giorgio (2009), Nudità, nottetempo, Milano. 
 
Agamben, Giorgio (2015), Pulcinella ovvero Divertimento per li regazzi, nottetempo, Milano. 
 
Agamben, Giorgio (2018; 1995-2014), Homo sacer. Edizione integrale, Quodlibet, Macerata. 
 
Agamben, Giorgio (2020), «L’invenzione di un’epidemia», in Una voce, 26 febbraio, 
https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-l-invenzione-di-un-epidemia.  
 
Agamben, Giorgio (2020), «Requiem per gli studenti», in Istituto Italiano Studi Filosofici, 22 
maggio, https://www.iisf.it/index.php/attivita/pubblicazioni-e-archivi/diario-della-
crisi/giorgio-agamben-requiem-per-gli-studenti.html. 
 
Agamben, Giorgio (2020), A che punto siamo?. La pandemia come politica, Quodlibet, 
Macerata. 



RIFL (2021) SFL: 108-117 
DOI: 10.4396/SFL2021A11 
__________________________________________________________________________________ 

116 

Agamben, Giorgio (2020), Interview with Giorgio Agamben, August 2020, PrNeix, 
https://youtu.be/867_5upU55o, video caricato il 30 agosto. 
 
Agamben, Giorgio (2020), «Quando la casa brucia», in Una voce, 5 ottobre, 
https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-quando-la-casa-brucia. 
 
Agamben, Giorgio (2020), «Un paese senza volto/Il volto e la maschera», in Una voce, 8 
ottobre, https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-un-paese-senza-volto. 
 
Agamben, Giorgio (2020), Quando la casa brucia. Dal dialetto al pensiero, Giometti & 
Antonello, Macerata.  
 
Agamben, Giorgio (2022), «Stato di eccezione e guerra civile», in Una voce, 9 aprile, 
https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-stato-di-eccezione-e-guerra-civile.  
 
Arvidsson, Adam e Signorelli, Andrea Daniele (2022), «La politica delle mascherine, un 
confronto tra Agamben e Bratton», in CheFare, 10 febbraio, https://www.che-
fare.com/almanacco/societa/la-politica-delle-mascherine-un-confronto-tra-agamben-e-
bratton/.  
 
Bratton, Benjamin (2021), The Revenge of the Real. Politics for a Post-Pandemic World, Verso, 
Londra. 
 
Coccia, Emanuele (2022), Metamorfosi, Einaudi, Torino; ed. or. Id. (2020), Métamorphoses, 
Rivages, Parigi 
 
Ferraris, Maurizio (2022), «Ferraris: No vax e pro vax sbagliano entrambi: la scienza non 
sa tutto» (intervista raccolta da D’Alessandro, Davide), in Huffington Post, 5 gennaio,  
https://www.huffingtonpost.it/entry/ferraris-no-vax-e-pro-vax-sbagliano-entrambi-la-
scienza-non-sa-tutto_it_61d57156e4b0d637ae9bdac6/.  
 
Han, Byung-Chul (2013), Im Schwarm. Ansichten des Digitalen, Matthes & Seitz, Berlino; 
ed. it. Id (2015), Nello sciame. Visioni del digitale, nottetempo, Milano. 
 
Magli, Patrizia (1995), Il volto e l’anima. Fisiognomica e passioni, Rizzoli, Milano. 
 
Marino, Gabriele (2021), «Cultures of the (masked) face», in Sign Systems Studies 49, 3-4, 
pp. 318-337.  
 
Paolucci, Claudio (2020), Persona. Soggettività nel linguaggio e semiotica dell’enunciazione, 
Bompiani, Milano. 
 
Parsley, Connal (2010), «The Mask and Agamben: The Transitional Juridical Technics of 
Legal Relation», in Law Text Culture 14, pp. 12-39. 
 
Parsley, Connal (2011), (The) Face, in Murray, Alex; Whyte, Jessica, a cura di, The 
Agamben Dictionary, Edinburgh University Press, Edinburgh, p. 68. 
 
Rastier, François (2020), «Giorgio Agamben et le “complot objectif”», in E|C Serie 
Speciale XIV, 29, pp. 145-149, 
https://mimesisjournals.com/ojs/index.php/ec/article/view/620. 



RIFL (2021) SFL: 108-117 
DOI: 10.4396/SFL2021A11 
__________________________________________________________________________________ 

117 

Sini, Carlo (2009), L’uomo, la macchina, l’automa. Lavoro e conoscenza tra futuro prossimo e 
passato remoto, Bollati Boringhieri, Torino. 
Spina, Salvatore (2019), «Per un’etica e una politica destituenti. La questione del gesto 
nel pensiero di Giorgio Agamben», in Lessico di Etica Pubblica X, 1 (La filosofia di 
Giorgio Agamben: metafisica, politica, etica e diritto, a cura di Sferrazza Papa, Ernesto 
C.), pp. 111-122, http://www.eticapubblica.it/wp-content/uploads/2019/08/09.Spina-
LEP.pdf. 


