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Abstract In psychiatry, one of the main concerns is to recognize when something, be it 
an emotional state, a behaviour or a personality trait, is to be placed inside the 
boundaries of ‘normality’, or when it has to be considered a pathological trait, that needs 
to be cured. Being a medical discipline, psychiatry has one aspiration: to achieve an 
objective and impersonal view of abnormal behaviour. 
Yet, what does it mean, for a discipline that has to deal with human fragility and 
suffering, to be ‘objective’? Is mental disorder something we can detect in a impartial, 
neutral way? This paper aims to stress the relevance, for defining and classifying mental 
disorders, of both a mentalist vocabulary (Banner 2013, Broome, Bortolotti 2009) and 
the reference to cultural, social, moral and evaluative rules (Olbert, Gala 2015). My 
claim is that, when it comes to psychiatry, it is very hard to divide the objective and the 
evaluative component. 
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0. Introduzione 
Il disturbo mentale rappresenta una vera e propria sfida per tutte le discipline, dalla 
psichiatria, alla psicologia alla filosofia, che hanno a che fare con la mente. Quando ci 
troviamo di fronte a soggetti che soffrono di disturbi psichiatrici, con le loro 
sintomatologie più o meno bizzarre, non possiamo infatti fare a meno di chiederci: cos’è 
successo alla mente di queste persone? Prendiamo ad esempio questi resoconti di un 
paziente schizofrenico, uno ossessivo ed uno paranoico. 
 

Presto gli Esseri Alieni presero il controllo del mio corpo e mi separarono da esso. 
Mi portarono in un posto lontano con spiagge e sole, e misero un Alieno nel mio 
corpo a far finta di essere me. A quel punto avevo l’impressione distinta di non 
esistere davvero, perché non potevo mettermi in contatto con il sé che mi era stato 
rapito. Capii che gli Alieni avevano preso il controllo anche di altre persone, 
rimuovendole dai loro corpi e mettendo Alieni al loro posto. Ovviamente, le altre 
persone non si rendevano conto di ciò che stava accadendo; io ero l’unica a saperlo 
(Payne 1992: 726-727)1. 

                                                           
1 N.d.A. Questa citazione, come tutte le successive tratte da opere in inglese, è stata tradotta dell’autrice. 
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Soffro di una forma molto grave di DOC [disturbo ossessivo compulsivo]. 
Ossessioni di contaminazione, soprattutto riguardo l’HIV, e compulsioni 
conseguenti. Compartimenti stagni fra il fuori casa e il casa, con ore, ore, ore 
passate a lavarmi, lavare, pulire, disinfettare. Anche in casa non tocco quasi più 
niente senza guanti, solo il computer e il letto. Quasi tre ore di mattina per i rituali, 
quattro almeno alla sera, attenzione continua a tutto quello che tocco e che 
toccano le persone intorno a me, spiare la gente per cercare di capire se è malata… 
(Piccinini 2021: 108). 
 
Lunedì ero in macchina, fermo al semaforo. Accanto a me c’era una macchina con 
quattro ragazzi. Mi fissavano e parlavano tra di loro, di sicuro stavano ridendo di 
me, per il mio nuovo taglio di capelli, per la mia faccia da scemo. Secondo me 
anche a lei oggi viene da ridere a guardarmi, ma si trattiene. Sicuramente anche lei 
penserà che sono uno sfigato con questi capelli. […] È da tanto tempo che non 
vado più dal barbiere perché mi sento molto a disagio. Durante l’attesa del mio 
turno ci sono persone che mi fissano, si creano situazioni imbarazzanti. […] 
L’ultima volta sono andato via prima che arrivasse il mio turno. Due ragazzi seduti 
di fronte a me guardavano qualcosa sul cellulare e ridevano. Dopo un po’ hanno 
iniziato a scrivere delle cose sul cellulare, di sicuro mi stavano deridendo e per non 
farsi sentire scrivevano. Sono andato via per evitare di esplodere e perdere il 
controllo2. 

 
Questi esempi mostrano persone che credono a cose impossibili, come che degli alieni si 
siano impossessati dei loro corpi, altre che passano ore immerse nei loro rituali, e altre 
ancora convinte che tutti li deridano. E dunque non possiamo fare a meno di chiederci: 
che cos’è andato storto?  Cosa non va nella testa di questi pazienti? 
Per cercare di rispondere a questa domanda, e contemporaneamente mostrare la 
peculiarità della psichiatria rispetto ad altre discipline mediche, comincerò con un’altra 
domanda, apparentemente banale: i disturbi mentali esistono? O meglio, esiste in natura 
qualcosa come un disturbo mentale? In altre parole, i disturbi mentali sono qualcosa che 
sta là fuori, indipendentemente dagli osservatori, dal contesto sociale e storico e dalle 
nostre pratiche e norme linguistiche? Proverò a rispondere a questa domanda nel 
prossimo paragrafo, dove analizzerò il realismo in psichiatria. 
 
 
1. Disturbi mentali e generi naturali 
L’ipotesi che i disturbi mentali esistano in natura, e che siano quindi in qualche modo 
dei generi naturali, è la base del realismo in psichiatra. Possiamo distinguere tra un 
realismo forte ed uno debole. Il realismo forte è di tipo sia ontologico che 
epistemologico. Da un lato, infatti, ha un impegno ontologico sull’esistenza di entità 
astratte chiamate disturbi mentali; dall’altro, si impegna anche epistemologicamente, 
ovvero sostiene che tali entità astratte sia possibile conoscerle per come sono (Pouncey 
2005). Il realismo debole si impegna invece solo ontologicamente: chi lo appoggia 
sostiene che i disturbi mentali esistano in natura, ma dubita della nostra capacità di 
descriverli per come sono. Questa sembra una tesi più plausibile, perché è difficile 
negare che le categorie psichiatriche siano costrutti, cioè il modo migliore che abbiamo a 
disposizione per descrivere entità astratte, come i disturbi mentali, basandosi solo su 
sintomi manifesti. Infatti, la maggior parte degli psichiatri condivide questa posizione. 
Dopo tutto, che senso avrebbe per un medico dubitare della realtà delle malattie di cui si 

                                                           
2  https://www.istitutobeck.com/wp-content/uploads/2018/12/TESI-PUBBLICAZIONE-DPP-ITALI 
A-PAGANO-1.pdf. 
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occupa? Sarebbe davvero strano se un angiologo avesse dei dubbi sull’esistenza delle 
malattie a carico del sistema circolatorio. Lo stesso dovrebbe valere per lo psichiatra: che 
senso avrebbe cercare di curare delle malattie che non esistono in natura? 
Ma cerchiamo di capire se questo impegno ontologico, nel caso della psichiatria, sia 
davvero giustificato. Per sostenere la posizione realista in psichiatria, occorrerebbe 
dimostrare che i disturbi mentali soddisfino le condizioni richieste dal realismo stesso; 
per essere più specifici, i disturbi mentali dovrebbero essere delle categorie, con 
condizioni necessarie e sufficienti per la loro appartenenza, dovrebbero essere discreti, 
cioè chiaramente distinti l’uno dall’altro, e dovrebbero essere indipendenti 
dall’osservatore. Proviamo dunque a vedere se queste condizioni sono soddisfatte, e 
prendiamo come esempio uno dei disturbi mentali purtroppo più comuni al mondo, la 
depressione. Chiediamoci cioè: esiste in natura qualcosa come la depressione?  
La risposta, per quanto possa sembrare strano, è no. Per quanto riguarda il primo 
criterio, ovvero la presenza di condizioni necessarie e sufficienti, nessun sintomo 
sembra rispondere a questi criteri. Infatti, se si analizza la categoria diagnostica della 
depressione maggiore com’è descritta nel DSM 5, ovvero nell’ultima edizione del 
Manuale Statistico e Diagnostico dei disturbi Mentali, troviamo una lista di nove sintomi 
(umore depresso, marcata diminuzione di interesse o piacere, aumento o perdita di peso 
o dell’appetito, insonnia o ipersonnia, agitazione o rallentamento psicomotorio, perdita 
di energia, sentimenti di colpa e autosvalutazione, diminuita capacità di pensare o 
concentrarsi, pensieri ricorrenti di morte o suicidio), di cui nessuno sufficiente, in 
quanto ne devono essere presenti almeno cinque. Inoltre, nessun sintomo è considerato 
necessario, nemmeno, per quanto possa sembrare controintuitivo, l’umore depresso (è 
possibile essere diagnosticati depressi anche se non si mostra questo sintomo, ma se ne 
mostrano altri inclusi nella lista).  
Per quanto riguarda il secondo criterio, ovvero il fatto che i disturbi mentali debbano 
essere discreti, la depressione non sembra essere chiaramente distinta da altri disturbi. 
Non sono infatti rari dei casi ibridi (un esempio tra tutti è il disturbo schizo-affettivo, in 
cui si hanno componenti depressive e componenti psicotiche), e sono invece molti i casi 
di comorbilità, cioè di presenza contemporanea di più disturbi mentali, come ad 
esempio depressione e disturbi d’ansia, o depressione e disturbo ossessivo compulsivo. 
Non è infatti un caso che, in linea più generale, lo stesso DSM abbia rinunciato ad 
un’ottica categoriale sul disturbo mentale, preferendone una più dimensionale:  
 

poiché l’approccio del precedente DSM considerava ogni diagnosi come una 
categoria separata dalla salute mentale e dalle altre diagnosi, non catturava l’ampia 
condivisione di sintomi e di fattori di rischio tra molti disturbi che risulta evidente 
negli studi di comorbilità. […] In realtà, l’obiettivo una volta considerato plausibile 
di identificare delle popolazioni omogenee per il trattamento e la ricerca ha avuto 
come esito delle categorie diagnostiche troppo strette che non catturavano la realtà 
clinica, l’eterogeneità del sintomo all’interno dei disturbi, e la significativa 
condivisione di sintomi tra disturbi diversi. L’aspirazione storica di raggiungere 
un’omogeneità diagnostica per mezzo di progressive sottocaratterizzazioni 
all’interno delle categorie non è più ragionevole (APA 2013: 12). 

 
Perciò, il caso della depressione non è un’eccezione: è spesso difficile stabilire un 
confine netto tra i diversi disturbi mentali. Ma questo non è tutto: lo stesso si può dire 
riguardo al confine tra normalità e patologia. Nella popolazione generale esperienze 
simil-psicotiche sono molto più comuni di quanto si pensi, come ha ormai dimostrato 
una mole rilevante di studi (cfr. Tien 1991, Posey, Losch 1983, Poulton et al. 2000, van 
Os et al. 2009, Kelleher, Cannon 2011, Galbraith et al. 2014, Galbraith 2021). E se la 
possibilità di trovare nella popolazione non clinica sintomi simil-psicotici, come deliri o 
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allucinazioni, rende più difficile tracciare un cut-off tra normalità e follia, la difficoltà 
aumenta ancora di più quando abbiamo a che fare con sintomi molto più comuni, come 
ansia o depressione.  A volte è infatti difficile separare l’ansia ‘normale’ da quella 
patologica, o un ‘normale’ lutto dalla depressione. A questo dato di fatto, l’ultima 
edizione del DSM ha reagito rendendo patologiche reazioni normali a traumi o perdite, 
come nel caso del lutto: l’episodio depressivo maggiore ora può infatti includere soggetti 
a lutto per la perdita di una persona cara se la sofferenza e i problemi ad essa legati 
durano più di due mesi dalla morte. Ironicamente, l’approccio dimensionale adottato dal 
DSM lo ha condotto ad allargare l’area della anormalità: dato che normalità e patologia 
sono vicine, la reazione del DSM è stata di espandere la patologia. 
 
 
2. Patologie, contesti, norme 
E arriviamo ora alla terza condizione. I disturbi mentali dovrebbero essere indipendenti 
dagli osservatori. Ma chiaramente non è così. Nei disturbi mentali, le norme sociali e 
culturali giocano un ruolo molto più importante che in altre malattie, come si osserva 
anche nell’ ‘oggettivo’ e ‘a-teorico’ DSM: «una risposta prevedibile o approvata 
culturalmente ad uno stress o una perdita, come la morte di una persona cara, non è un 
disturbo mentale» (APA 2013: 20). Il concetto di disturbo mentale è socialmente 
definito, e ha un aspetto profondamente normativo, che è assente o molto meno 
essenziale in altre branche della medicina. 
Per analizzare questo aspetto, partiamo dalla considerazione che, in molti casi, fattori 
sociali e contestuali di un disturbo mentale sono estremamente rilevanti per 
l’attribuzione stessa del disturbo in questione. In alcuni casi troviamo questo riferimento 
esplicito al contesto nei criteri diagnostici. Ad esempio, nel disturbo d’ansia 
generalizzata, è sottolineata la necessità di «considerare il contesto sociale e culturale per 
decidere se le preoccupazioni riguardo certe situazioni siano eccessive» (Ivi: 224). Nelle 
fobie specifiche, la paura deve essere «più intensa del necessario» (con il termine 
‘necessario’ lasciato volutamente indefinito), e «il contesto socio-culturale dell’individuo 
deve anche essere tenuto in considerazione» (Ivi: 199).  
In certi disturbi, il riferimento agli aspetti sociali fa parte della definizione stessa, come 
in molti disturbi di personalità. Ad esempio, gli aspetti sociali sono centrali per la 
descrizione del disturbo di personalità evitante, caratterizzato da inibizione sociale, 
sentimenti di inadeguatezza ed ipersensibilità alle valutazioni negative. In altri casi 
ancora, il riferimento agli aspetti sociali è implicito, ma non per questo meno 
importante, ed anzi ha un carattere fortemente normativo. Ad esempio, il disturbo 
ossessivo compulsivo di personalità è caratterizzato da «una pervasiva preoccupazione 
per l’ordine, il perfezionismo e il controllo, senza spazio per flessibilità, l’apertura 
mentale o l’efficienza» (Ivi: 678). È chiaro che, in questa definizione, la flessibilità, 
l’apertura mentale e l’efficienza sono valori assoluti, e che essere testardi, rigidi e 
«eccessivamente coscienziosi, esigenti e inflessibili riguardo a questioni etiche, morali e 
valoriali» (Ibidem) non è semplicemente un difetto (tesi che occorrerebbe provare), ma 
una patologia. 
Per ricapitolare un po’, quindi, ai disturbi mentali sembrano mancare tutti i requisiti alla 
base del realismo: essi non sono entità discrete, si presentano spesso in comorbilità, non 
possiedono condizioni necessarie e sufficienti per la loro diagnosi, e non sono 
indipendenti dagli osservatori. Ma per capire a fondo il carattere valutativo della 
psichiatria occorre fare un passo ancora indietro, e interrogarsi a fondo su cosa sia, in 
generale, un disturbo mentale. 
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3. Quale idea del mentale? 
Secondo il DSM, un disturbo mentale è: 
 

una sindrome caratterizzata da sintomi di rilevanza clinica nel sistema cognitivo, 
nella regolazione emozionale, o nel comportamento di un soggetto che riflettano 
una disfunzione nei processi psicologici, biologici ed evolutivi sottostanti il 
funzionamento mentale. I disturbi mentali sono di solito associati a un significativo 
stato di sofferenza soggettiva o di disabilità nelle attività sociali, occupazionali e 
altre importanti (APA 2013: 20). 

 
Questa definizione, com’è facile osservare, riflette l’orientamento riduzionista e 
neurobiologico della psichiatria americana. Ma che cosa sia precisamente ‘mentale’ nella 
definizione di disturbo mentale rimane in effetti abbastanza vago. Questo però non 
deve stupirci. Anche se potrebbe sembrare strano, la psichiatria è sempre stata più 
interessata a capire che cosa significhi ‘disturbo’, nell’etichetta ‘disturbo mentale’, di 
quanto non lo sia rispetto al termine ‘mentale’. Come osserva Graham: «la stessa idea 
del mentale impiegata in psichiatria così come nelle teorie sul disturbo mentale non è 
indagata, o lo è a malapena, dagli psichiatri e da chi altri scriva a proposito del disturbo 
mentale» (2013: 30). E Murphy, più icasticamente, dichiara che «la psichiatria non 
contiene nessuna comprensione di principio del mentale» (2006: 61).  
Com’è possibile che una disciplina, che ha a che fare continuamente con la malattia 
mentale, non chiarisca preliminarmente che cosa sia ‘mentale’? Se si scava a fondo sui 
presupposti impliciti dell’orientamento dominante della psichiatria, si chiarirà facilmente 
il perché di questo paradosso. In realtà, la psichiatria non è particolarmente interessata al 
‘mentale’, nei disturbi psichici, perché l’idea generale è che i disturbi mentali siano in 
realtà fisici. L’etichetta mentale è considerata quindi come un’etichetta temporanea, 
destinata ad essere rimpiazzata da differenti anomalie cerebrali che le neuroscienze o la 
genetica un giorno troveranno. I disturbi mentali sono quindi in realtà considerati 
disturbi cerebrali. Ma è davvero così? Sembra una questione banale, perché in un certo 
senso i disturbi mentali sono ovviamente disturbi del cervello: sono mentali, perciò sono 
nel cervello. Il cervello è la base fisica della mente, perciò è anche la base fisica del 
disturbo mentale. Ma da ciò segue che i disturbi mentali siano disturbi del cervello, 
ovvero che sia il cervello stesso ad essere disturbato? 
Non necessariamente. E in realtà, nonostante l’ottimismo del DSM e di gran parte della 
psichiatria sulla possibile scoperta dei fondamenti neuroscientifici dei disturbi mentali, e 
sui legami genetici all’interno dei gruppi diagnostici, l’eziologia neurobiologica manca 
ancora di prove evidenti. Non sono stati rintracciati dei biomarkers per la schizofrenia o 
per altri disturbi mentali (Stein et al. 2010, Weickert et al. 2013, Prata et al. 2014, 
Venkatasubramanian, Keshavan 2016), e nessun test neuroscientifico è in grado di 
diagnosticare la malattia mentale (Kapur et al. 2012). 
Ovviamente, c’è una correlazione tra, ad esempio, la depressione e livelli bassi di 
serotonina. Un soggetto con depressione maggiore di solito presenta questa anomalia. 
Però, si possono trovare questi bassi livelli di serotonina anche in un individuo sano che 
sta elaborando un lutto per la perdita di una persona cara. Anche il suo cervello non 
funziona bene? Dov’è la differenza cerebrale tra il primo caso ed il secondo? Inoltre, il 
primo soggetto può essere una madre single con un lavoro mal pagato, che si sente 
stanca, sola, senza speranza, e in colpa per aver perso il piacere di giocare con i figli. 
Dicendo che inibitori selettivi della ricaptazione della serotonina potrebbero aiutarla, 
abbiamo colto l’essenza del suo disturbo? 
Quello che qui sostengo è che, a prescindere dai correlati cerebrali che si possano o che 
si potranno trovare, descrivere il disturbo mentale come un tipo di disturbo cerebrale 
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non coglie assolutamente l’essenza del disturbo stesso. Nella stragrande maggioranza dei 
disturbi mentali, infatti, i criteri normativi per l’anormalità si basano proprio su quel 
livello dimenticato dalla psichiatria, il livello del mentale. 
 
 
4. I disturbi mentali come creazioni umane 

 
Qualunque sia l’eziologia della condizione o le sue cause cerebrali – che sia 
genetica, il prodotto delle interazioni gene-ambiente, o cause psicologiche, sociali o 
spirituali – il termine ‘disturbo’ si applica ai pensieri, ai sentimenti e ai 
comportamenti della persona. I disturbi mentali non sono disturbi mentali per via 
di una presunta causa mentale, ma perché identificano problemi nella vita mentale 
della persona e nelle sue relazioni (Banner 2013: 511).  

 
Come osservano Broome e Bortolotti (2009), una caratteristica distintiva dei disturbi 
mentali è che hanno bisogno del vocabolario mentalistico. Qualcuno ha un disturbo 
mentale perché crede qualcosa, o pensa qualcosa. In altre parole, ciò che non va è la 
persona stessa, il modo in cui si sente, in cui soffre, ed il suo rapporto con l’ambiente e 
con gli altri. Le anomalie cerebrali sono indicative di un disturbo mentale solo se si 
associano a deviazioni da norme culturali, sociali, epistemiche, morali e valutative. 
Per di più, il vocabolario mentalistico non è solo necessario per definire i disturbi 
mentali, ma anche per spiegarne i sintomi: una paziente paranoica abbassa tutte le 
serrande di casa perché ha paura di essere spiata, un soggetto ossessivo ripete le sue 
formule perché crede che così ai suoi cari non succederà niente di brutto: come 
potremmo capire qualsiasi sintomo di un paziente senza far riferimento al significato 
che quel paziente gli attribuisce? 
In realtà, nella definizione di disturbo mentale ricadono molte assunzioni che poco 
hanno a che fare con ciò che chiamiamo scienza. Come afferma Greenberg: 
 

Quando si arriva alla psichiatria, qualcosa cambia. Chiamare un femore rotto una 
malattia significa fare solo una delle più generali supposizioni sulla natura umana – 
che sia nella nostra natura di camminare e non avere dolore. Chiamare la paura un 
disturbo d’ansia generalizzato, o chiamare depressione la tristezza accompagnata 
da anedonia, disturbi del sonno e dell’appetito e affaticamento, richiede delle 
supposizioni molto più stringenti e decisive su ciò che siamo, ciò che dovremmo 
provare, e su cosa sia la vita. Quanta ansia dovrebbe provare una creatura 
consapevole della sua inevitabile morte? Quanto dovremmo essere rattristati dalla 
condizione umana? Come facciamo a saperlo? Creare queste categorie significa 
prendere posizione sulle questioni più fondamentali e difficili che possiamo porci: 
che cos’è una buona vita, e che cosa la rende buona? È l’epitome della hybris 
pensare che si possano determinare scientificamente le risposte a queste domande, 
e insistere di aver trovato le malattie mentali in natura è fare esattamente questo 
(Greenberg 2012: 11). 

 
Ma questo non vuol dire che non si possano determinare scientificamente delle costanti 
di sofferenza psichica. Gli psichiatri non possono fare a meno di categorizzare ciò che 
osservano. Come continua Greenberg:  
 

Le categorie che inventano permettono loro di creare questi disturbi. Non fanno 
spuntare queste categorie dal nulla, ma non le trovano nemmeno dentro i 
microscopi, o sotto le rocce. Questo è ciò che si intende quando si dice che i 
disturbi non esistono fino a quando non lo dicono i dottori. Che non vuol dire che 
i disturbi non esistono affatto, ma solo che sono creazioni umane (Ivi: 12). 
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‘Mentale’ nell’espressione disturbo mentale non è allora un’etichetta temporanea. Anche 
nel caso in cui siano rintracciate le fondamenta biologiche delle malattie mentali, la loro 
essenza risiederà ancora nella relazione con gli altri e con l’ambiente. Un disturbo 
mentale è mentale perché ha bisogno di essere descritto da un vocabolario mentalistico, 
e perché ha bisogno, per esistere, dello sguardo degli altri, che sia empatico, giudicante, 
spaventato e così via. L’aspetto valutativo e quello oggettivo nella psichiatria sono 
indissolubilmente legati. I disturbi mentali non esistono ‘in natura’, come dei puri fatti; 
sono invece il modo in cui chiamiamo qualcosa, e il risultato di una valutazione su che 
cosa significa vivere bene, su quanta tristezza è normale provare, quali emozioni 
dovremmo provare, e molte altre questioni cruciali dal punto di vista filosofico ed 
esistenziale (Philips et al. 2012). 
Piuttosto che ricercare, come fa il Manuale Statistico e Diagnostico dei disturbi Mentali, di 
raggiungere un obiettivo irrealizzabile, ovvero quello di una visione scientifica ed 
oggettiva della malattia mentale, occorre essere pienamente consapevoli dell’enorme 
potere in mano alla psichiatria ed alle parole dello psichiatra, e fare quindi del carattere 
valutativo di questa disciplina insieme un punto di forza ed una lezione di umiltà. 
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