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Abstract The argument that Hilary Putnam presented in 1981 against the Brains in Vat 
Hypothesis (BIV) is based on a semantic conception that has close affinities with some 
of Wittgenstein’s reflections on the meaning of linguistic expressions and the nature of 
mental phenomena presented in the Philosophical Investigations. This has been explicitly 
acknowledged by Putnam, but there is a fundamental aspect of Putnam’s argument 
against the BIV (an aspect of which Putnam himself was not fully aware) whose origin 
can also be traced in Wittgenstein – in the latter Wittgenstein, that of Of Certainty. It is in 
fact centred on the notion of “hinge-proposition”. In the article I provide a 
reconstruction of Putnam’s proof against the BIV, I emphasise the links with some 
passages in the Philosophical Investigations, I highlight the aspect of Of Certainty that makes 
Putnam’s argument work, and I point out how this aspect is already present in the 
notion of “quasi-necessary truths” developed by Putnam in the 1960s. On the basis of 
all this, I conclude that the argument against the BIV presented by Putnam in 1981 is 
correct, despite the criticism to which it has been repeatedly subjected. 
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0. Introduzione 
L’argomento che Hilary Putnam presentò nel 1981 contro l’ipotesi dei cervelli in una 
vasca (CIV) risente di alcune riflessioni di Ludwig Wittgenstein sul significato delle 
espressioni linguistiche e sulla natura dei fenomeni mentali presentate nelle Ricerche 
filosofiche (cfr. Putnam 1981: Cap. 1). Questo legame con Wittgenstein è stato 
espressamente riconosciuto da Putnam, ma c’è un fondamentale aspetto dell’argomento 
putnamiano contro i CIV non messo in luce da Putnam all’atto di presentare il proprio 
argomento e che ha a che vedere con un caposaldo del pensiero di Wittgenstein – 
dell’ultimissimo Wittgenstein, quello di Della certezza. 
In quel che segue mi propongo di fornire una ricostruzione dell’argomento di Putnam 
contro i CIV, di evidenziare i tratti essenziali delle argomentazioni delle Ricerche filosofiche 
su cui Putnam si è basato, e di portare alla luce l’aspetto di Della certezza che rende 
possibile all’argomento putnamiano di funzionare. 
Ciò che l’ipotesi ci invita a immaginare è presto detto: 
 

Suppose evil scientists removed your brain from your body while you slept, and set 
it up in a life-support system in a vat. Suppose they then set out to trick you into 
believing that you were not just a brain in a vat, but still up and about, engaging in 
a normally embodied round of activities in the real world (Dennett 1991: 3). 
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A questo scenario immaginario Putnam ha aggiunto un computer che, collegato alle 
sinapsi del cervello con una serie di fili e alimentato da una moltitudine di software 
diversi, fa sperimentare al cervello le numerose situazioni di una vita “normale”. La 
domanda che sorge immediatamente è: “Come puoi dire di non essere un cervello in 
una vasca?”. L’idea è che non sia possibile, cioè che non si possa dimostrare al di là di 
ogni dubbio di esistere insieme al resto del mondo. Pertanto, nulla di ciò che pensiamo 
o diciamo sembra essere certo, mentre tutto sembra essere soggetto a dubbi inquietanti 
– come sosterrebbe uno scettico radicale. 
La particolarità dell’ipotesi dei CIV è che essa solleva diverse questioni, non solo quella 
scettica: è un’ipotesi che riguarda la metafisica, l’epistemologia, la semantica, la filosofia 
del linguaggio, la filosofia della mente, la neurofisiologia e altro ancora. Nei paragrafi 
seguenti affronterò la questione neurofisiologica e quella riguardante la validità della 
confutazione dell’ipotesi presentata da Putnam. Prima di fare ciò, è necessario fare un 
breve accenno al pensiero di Hilary Putnam. 
 
1. I principali contributi di Hilary Putnam alla filosofia 
Immagino che se vi chiedessero quali sono i principali contributi alla filosofia che 
Putnam ha dato nel corso della sua lunga carriera, probabilmente menzionereste 
questioni come la concezione causale del significato e del riferimento, o l’ipotesi 
funzionalista in filosofia della mente, o la critica della dicotomia fatto/valore, o la 
discussione del realismo metafisico, o l’ipotesi della Terra Gemella, o la stessa ipotesi dei 
CIV, per citarne solo alcune. Si tratta di questioni innegabilmente molto importanti su 
cui Putnam ha lasciato un’impronta duratura e sono certamente d’accordo con ognuna 
di queste scelte; ma, se questa domanda venisse posta a me, preferirei dare una risposta 
diversa: sottolineerei l’importanza della sua nozione di verità quasi-necessarie. 
Questa nozione ha lo scopo di caratterizzare lo status di un tipo speciale di enunciati: 
enunciati la cui negazione è inconcepibile. Tradizionalmente, gli enunciati di questo tipo 
sono stati definiti “necessari” in un senso assoluto e sono stati considerati 
epistemicamente eterni, ma gli sviluppi della riflessione filosofica a partire almeno 
dall’ultimo decennio del XIX secolo – in parte guidata dalla critica degli empiristi, da un 
lato, e dalla prospettiva fallibilista dei pragmatisti, dall’altro – hanno rivelato 
l’insostenibilità di tale interpretazione della necessità, evidenziando come nessun 
enunciato possa godere per sempre di uno status privilegiato. Abbracciando il 
fallibilismo e sentendosi profondamente insoddisfatto delle conclusioni dei positivisti 
logici, Putnam ha sostenuto che, sebbene nessun enunciato sia immune da revisione, 
alcuni enunciati sono tali che la loro negazione appare insensata: essi sono immuni da 
revisione, quindi necessari, ma – e questo è il punto – solo contestualmente, cioè rispetto allo 
schema concettuale in vigore in una determinata epoca. Inoltre, per lo stesso motivo il 
loro contenuto può essere conosciuto indipendentemente dall’esperienza, il che li 
qualifica come a priori. Un esempio può chiarire il punto. 
Consideriamo l’enunciato «Due rette parallele si estendono all’infinito senza mai 
incontrarsi» – chiamiamolo S. Prima dell’avvento delle cosiddette geometrie non 
euclidee – come quella sviluppata da Bernhard Riemann – per secoli gli assiomi e i 
postulati forniti da Euclide hanno rappresentato le leggi a cui i movimenti dei corpi nello 
spazio obbedivano necessariamente – leggi considerate certe, indistruttibili ed eterne, la 
cui falsità era letteralmente inconcepibile. Per questo motivo, l’enunciato S non solo era 
considerato vero, ma il suo status era quello di una verità necessaria e a priori. Tuttavia, 
dopo l’irruzione sulla scena delle teorie di Einstein, accade l’inconcepibile. Qualcosa che 
ha lo status di verità necessaria e a priori si rivela essere una verità contingente e a 
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posteriori. Questo però ancora non inquadra lo status effettivo di S secondo Putnam: la 
seguente citazione ci farà capire cosa intende. 

 
Although modern physics does not yet say that space is Riemannian, it does say that 
our space has variable curvature. This means that if two light rays stay a constant 
distance apart for a long time and then come closer together after passing the sun, we 
do not say that these two light rays are following curved paths through space, but we 
say rather that they follow straight paths and that two straight paths may have a 
constant distance from each other for a long time and then later have a decreasing 
distance from each other (Putnam 1962: 242). 
 

Ciò su cui Putnam richiama la nostra attenzione è che è la presenza di una nuova teoria 
fisica, alternativa rispetto a quella accettata finora, che può determinare un cambiamento 
nello status di un enunciato come S. Ma, in assenza di tale teoria, S continua a 
mantenere il suo status di affermazione necessaria a priori: se a qualcuno venisse in 
mente di sottoporlo a test, esso non potrebbe in alcun modo essere dimostrato falso. 
Mutatis mutandis, lo stesso vale per la geometria euclidea nel suo insieme. 
Perciò, ci dice Putnam, la geometria euclidea è una teoria sintetica, ma in quanto tale 
molto sui generis: prima dell’avvento delle geometrie non euclidee, nessuna prova 
empirica avrebbe potuto dimostrare la sua inadeguatezza. Essa serviva come paradigma, 
come sfondo concettuale a partire dal quale era possibile osservare, spiegare e prevedere 
i fenomeni che si verificano nello spazio fisico. Nessun esperimento poteva dimostrarne 
l’inadeguatezza, perché ogni esperimento che si riusciva a concepire si basava 
inevitabilmente su ipotesi dedotte da essa e, quindi, ne presupponeva la validità. Ed è 
proprio perché sembrava intoccabile da qualsiasi esperimento che essa veniva 
considerata come un tipico esempio di teoria necessaria e a priori. La situazione cambia 
radicalmente quando vengono presentate teorie alternative e valide, le uniche in grado di 
fornire le premesse teoriche sulla base delle quali si possono formulare esperimenti volti 
a confutare la geometria euclidea: il suo carattere di teoria sintetica diventa allora chiaro. 
Cosa dire allora dell’enunciato S, un enunciato derivato da una teoria che ha goduto di 
uno status paradigmatico fino all’avvento di una o più teorie alternative? La risposta di 
Putnam è che S ha lo status di verità necessaria e a priori finché non ci sono alternative 
al paradigma su cui poggia, e lo status di enunciato contingente e a posteriori quando 
queste alternative appaiono e si dimostrano valide. Come ho accennato sopra, per 
enunciati di questo tipo egli ha coniato il nome di “quasi-necessari rispetto a uno schema 
concettuale” (Putnam 1994: 251). Si tratta dei più importanti elementi del nostro sistema 
concettuale: ad esempio i principi della matematica e della logica, le leggi della scienza 
naturale e gli enunciati che fungono da principi quadro all’interno del sistema, come la 
tesi che esiste un passato o la tesi secondo cui si può dire che una persona possiede una 
certa conoscenza solo se è in possesso di una giustificazione adeguata. 
Putnam propone di riservare a questi elementi l’etichetta di “sintetici”, ossia enunciati 
rivedibili in linea di principio, ma non sulla base dei risultati dell’esperienza, a meno che 
questi risultati non vengano interpretati per mezzo di una teoria alternativa a quella 
attuale. Finché tale teoria non compare e non viene convalidata, gli enunciati quasi-
necessari non possono essere toccati dall’esperienza e sono quindi “non empirici”, “non 
a posteriori”. In una parola, sono a priori. Ecco quindi come, un paio di secoli dopo 
Kant, si può parlare secondo Putnam di enunciati sintetici a priori. 
La cosa che vorrei sottolineare qui è la strettissima affinità tra la nozione di enunciato 
quasi-necessario e la nozione wittgensteiniana di “proposizione cardine”, una nozione 
che caratterizza quelle proposizioni che «sono esenti da dubbio, come se fossero i perni 
sui quali si muovono» (Wittgenstein 1969: § 341) tutte le altre proposizioni del nostro 
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linguaggio. Si tratta di perni assai solidi – molto più solidi di quanto non siano le altre 
proposizioni: «Se voglio che la porta si apra, i perni devo essere saldi» (Wittgenstein 
1969: § 343). E la loro solidità è data dal fatto che queste proposizioni cardine non 
vengono messe in discussione, non creano perplessità o dubbi di qualche genere, 
rendono sicuro l’uso del linguaggio e ci fanno sentire perciò appagati: «La mia vita 
consiste in questo: che sono appagato di alcune cose» (Wittgenstein 1969: § 344). 
E l’affinità tra enunciati quasi-necessari e proposizioni cardine non si ferma qui. Anche 
queste ultime non possono infatti essere considerate empiriche, nonostante l’apparenza: 
«Del fondamento di tutto l’operare con i pensieri (con il linguaggio) fanno parte non 
soltanto le proposizioni della logica, ma anche certe proposizioni che hanno la forma di 
proposizioni empiriche» (Wittgenstein 1969: § 401; corsivo mio) e invece non lo sono. 
Da sottolineare anche che il carattere particolare di questo tipo di proposizioni non è a 
esse intrinseco, non ha a che fare con una loro presunta natura essenziale e dunque 
immodificabile: semplicemente, è così che accade, senza che vi sia una qualche ragione 
metafisica di ordine superiore: 
 

Le proposizioni che per me sono incontestabili non le imparo esplicitamente. Posso 
forse trovarle in seguito così come si trova l’asse di rotazione di un corpo rotante. 
Quest’asse non è stabile nel senso che sia mantenuto stabile, ma nel senso che è il 
movimento intorno ad esso a determinarne l’immobilità (Wittgenstein 1969: § 152).  
 

Movimento che perciò potrebbe cambiare, e magari anche in modo drastico, 
capovolgendo la relazione tra proposizioni cardine e proposizioni empiriche:  

 
Ci si potrebbe immaginare che certe proposizioni che hanno forma di proposizioni 
empiriche vengano irrigidite e funzionino come una rotaia per le proposizioni 
empiriche non rigide, fluide; e che questo rapporto cambi col tempo, in quanto le 
proposizioni fluide si solidificano e le proposizioni rigide diventano fluide 
(Wittgenstein 1969: § 96). 

 
Tornerò più avanti sugli enunciati quasi-necessari che funzionano come una rotaia. 
Volgiamoci ora alla questione neurofisiologica sotto cui è possibile discutere l’ipotesi dei 
CIV e, subito dopo, alla dimostrazione putnamiana della falsità dell’ipotesi. 
 
2. La questione neurofisiologica 
La domanda centrale in questo contesto è la seguente: «È possibile che un cervello viva 
in una vasca di sostanze nutritive?». Mario Alai pone una domanda ulteriore: «Potrebbe 
essere collegato a un computer che, inviando impulsi adeguati, simuli le esperienze di 
una vita normale?» (Alai 1994: 3). Queste domande configurano possibilità diverse, in 
quanto la prima si interroga sulla possibilità che una vasca di sostanze nutritive sia 
sufficiente a far vivere il cervello, mentre la seconda aggiunge la possibilità che in tale 
condizione il cervello abbia una coscienza. 
Per quanto riguarda quest’ultima domanda, sono propenso a condividere il punto di 
vista di Robert Hanna e a rispondere negativamente. Ecco cosa sostiene:  
 

I hold that the supposed consciousness of a causally detached brain – say, a living 
brain floating listlessly in a vat, as in Hilary Putnam’s famous thought-experiment – 
even though it seems both conceivable and logically possible, just would not be a 
consciousness like ours. On our view, a consciousness necessarily involves a brain 
that is causally-dynamically coupled with all the other vital systems, organs, and 
processes of our living body (Hanna 2011: 21). 
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Se Hanna ha ragione, un cervello ha bisogno di un intero corpo per essere cosciente, 
insieme alla complessa rete di interconnessioni con il sistema vitale del corpo. Un CIV 
staccato dal corpo, invece, è solo un pezzo di carne, anche se è vivo. Ma è vivo? Questo 
ci riporta alla prima domanda. 
Secondo Alai, bisognerebbe chiederlo a neurofisiologi e informatici, perché solo chi 
possiede conoscenze e competenze specifiche in questi campi può dirlo. Tuttavia, 
aggiunge, per un profano «sembrerebbe che, sebbene un’operazione così sofisticata sia 
attualmente irrealizzabile, sia comunque possibile almeno in linea di principio» (Alai 
1994: 3), sottintendendo che un profano e uno scienziato risponderebbero in modo 
diverso. E nella stessa posizione del profano pone il filosofo, se è questo che intende 
quando afferma che «la questione filosofica non ha nulla a che fare con quella 
neurofisiologica: i CIV sono possibili» (Alai 1994: 4). 
A differenza di Alai, penso che neurofisiologi, profani e filosofi siano tutti sulla stessa 
barca nel pensare che sia in linea di principio possibile per un cervello vivere in una 
vasca di nutrienti. Tuttavia, mi sembra che questa possibilità di principio possa 
facilmente ridursi a un’effettiva impossibilità. Ecco cosa intendo, basandomi su 
un’argomentazione che Putnam ha avanzato nel 1976 durante le sue John Locke 
Lectures a Oxford. 
In genere, quando si parla di “possibilità in linea di principio” si intende almeno la 
possibilità logica – nessun conflitto con i principi logici – o la possibilità fisica – nessun 
conflitto con le leggi naturali – o anche la possibilità tecnica – nessun conflitto con lo 
stato attuale della nostra tecnologia. Esiste tuttavia una nozione ulteriore di possibilità 
che è rilevante per la discussione di argomenti come il presente e che si colloca in 
posizione intermedia tra queste due ultime nozioni: la questione che è interessante 
indagare non è se sia logicamente possibile per un cervello vivere in una vasca di 
nutrienti, né se sia fisicamente o tecnologicamente possibile, 

 
but rather whether it is physically possible to do this fast enough to count as a prediction, 
whether it is possible to make [all this] ‘in real time’, as computer people say. And 
while it may follow from the ‘hypothesis of physicalism’ that it must be possible for 
Logically Omniscient Jones to predict [that a brain lives in a vat of nutrients], and it 
may even follow that it must be physically possible […], there is no reason at all to 
believe, on that basis or on any other, that it must be possible to do it in real time 
(Putnam 1978: 64). 
 

Possiamo certamente concludere che è logicamente e fisicamente possibile che un 
cervello viva in una vasca, e possiamo anche aggiungere che in linea di principio è 
tecnicamente possibile ottenere un simile stato di cose, ma in pratica ciò richiederebbe 
molto probabilmente «so much ‘real time’ that the human race will have long ceased to 
exist before such [operation] is carried out!» (Putnam 1978: 65). Pertanto, ciò che a 
prima vista appare come una possibilità finisce per rivelarsi un’impossibilità pratica. Se 
tutto questo è corretto, abbiamo che un CIV rappresenta un’impossibilità qualsiasi cosa 
se ne dica dal punto di vista del neurofisiologo, o del profano, o del filosofo. Con 
questo possiamo chiudere la nostra discussione della questione neurofisiologica – ci 
ritorneremo brevemente più sotto – e passare all’argomento putnamiano contro l’ipotesi 
dei CIV. 
 
3. La dimostrazione di Putnam 
In questo paragrafo mostrerò due modi rigorosi per ricostruire l’argomento putnamiano 
volto a dimostrare che non siamo CIV, discuterò alcune obiezioni e aggiungerò alcuni 
commenti generali. Prima di farlo voglio brevemente sottolineare il debito che Putnam 
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ha esplicitamente riconosciuto nei confronti di Wittgenstein, considerato tra gli ispiratori 
della sua argomentazione.  
Quest’ultima, infatti,  

 
first occurred to me when I was thinking about a theorem in modern logic, the 
“Skolem-Löwenheim Theorem”, and I suddenly saw a connection between this 
theorem and some arguments in Wittgenstein’s Philosophical Investigation” (Putnam 
1981: 7).  

 
Non è difficile capire a quali argomenti di Wittgenstein si stia riferendo qui Putnam: 
sono gli argomenti contro l’ipotesi dell’esistenza di un linguaggio privato, quelli che gli 
hanno fatto affermare cose come: «Il concetto ‘dolore’ l’hai imparato con il linguaggio» 
(Wittgenstein 1953: § 384); oppure: «Un ‘processo interno’ abbisogna di criteri esterni» 
(Wittgenstein 1953: § 580); e anche: «Il pensare non è un processo incorporeo che presti 
vita e senso al parlare, e che sia possibile staccare dal parlare, come il maligno stacca 
l’ombra di Schlemiehl dal suolo» (Wittgenstein 1953: § 339). In buona sostanza, non 
sarebbe possibile parlare un qualsiasi linguaggio storico-naturale le cui espressioni siano 
correttamente dotate di significato e di riferimento se non si fosse all’interno di un 
tessuto sociale e materiale regolato da norme e convenzioni. Proprio Wittgenstein, più 
efficacemente di altri, ha a più riprese sottolineato «that without such public norms, 
norms shared by a group and constituting a ‘form of life’, language and even thought 
itself would be impossible» (Putnam 1981: 107). 
Visto cosa si muove sullo sfondo della dimostrazione della falsità dell’ipotesi dei CIV, 
veniamo alle sue due ricostruzioni.  
La prima è quella usata talvolta da Putnam nei suoi corsi. Consiste in quattro passi. Per 
apprezzarla, abbiamo bisogno di due premesse e di una definizione. La prima premessa 
è il vincolo causale sul riferimento, secondo il quale non ci si può riferire a certi oggetti 
usando un certo termine se non si sono avute interazioni causali cariche di informazioni 
con questi oggetti (o con cose o proprietà con le quali si può formulare una descrizione 
di questi oggetti). Un corollario ne è che le spiegazioni del riferimento fornite dalle 
teorie che non presuppongono tale vincolo finiscono per basarsi su qualcosa di analogo 
a un atto di magia, magari perché postulano delle facoltà mentali difficilmente collocabili 
in un quadro naturalista – sono quelle che Putnam chiama “teorie magiche del 
riferimento”. La seconda premessa è la proprietà devirgolettante del riferimento, secondo la 
quale nella mia lingua qualsiasi termine “t” si riferisce a tutte e solo le t (senza virgolette), 
quando possiede effettivamente un riferimento: ad esempio, “finestra” si riferisce a tutte 
e sole le finestre. Segue la definizione di italiano da vasca: l’italiano da vasca è la lingua che 
parlerei se fossi un CIV. Ed ecco la dimostrazione nella sua prima ricostruzione:  

 
(1) Nella mia lingua, “cavolo” si riferisce ai cavoli [seconda premessa] 
(2) In italiano da vasca, “cavolo” non si riferisce ai cavoli [prima premessa] 
(3) Pertanto, la mia lingua non è l’italiano da vasca [1, 2] 
(4) Pertanto, non sono un CIV [3, definizione di italiano da vasca] 

 
La seconda ricostruzione della dimostrazione è la seguente: 
 

(1) Io posso porre la domanda: Sono da sempre un CIV? 
(2) Se fossi da sempre un CIV, non potrei porre questa domanda 
(3) Pertanto, non sono da sempre un CIV (Ebbs 2016: 34)  
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La differenza con la precedente sta nel fatto che qui c’è una sola premessa (quella 
causale), non si parla (esplicitamente) di lingue, e il piano su cui si colloca la 
dimostrazione è epistemologico: la domanda citata è come quelle che si pongono nel 
contesto dell’indagine scientifica e non.  
Si noti che per Putnam la mancanza di un riferimento genuino in enunciati e pensieri 
annulla per ciò stesso la possibilità di pensare e parlare: proprio questo sarebbe il difetto 
principale dei CIV, che dunque non potrebbero nemmeno autenticamente dire o 
pensare «Io sono un CIV». 
Cerchiamo ora di dare una valutazione equilibrata della dimostrazione putnamiana. 
 
4. Come valutare la dimostrazione? 
Entrambe le ricostruzioni dell’argomento putnamiano sono valide. Tuttavia, devo 
ammettere che esse lasciano una strana sensazione: dimostrano davvero che siamo esseri 
umani reali? Si potrebbe essere tentati dal seguente ragionamento: 

 
[…] the argument does not prove that I am not a brain in a vat; it makes the weaker 
point that if I were a brain in a vat I could not coherently think [or say] that I were. 
But from this it does not follow that the skeptical scenario that I might be a brain in 
a vat could not be true. This would only follow if the brain-in-a-vat scenario violated 
a physical law or contained a logical contradiction (Bernecker 2016: 58-59). 

 
Equivalentemente: 
 

If I accept the argument, I must conclude that a brain in a vat can’t think truly that it 
is a brain in a vat, even though others can think this about it. What follows? Only 
that I cannot express my skepticism by saying “Perhaps I am a brain in a vat”. 
Instead I must say “Perhaps I can’t even think the truth about what I am, because I 
lack the necessary concepts and my circumstances make it impossible for me to 
acquire them!”. If this doesn’t qualify as skepticism, I don’t know what does (Nagel 
1986: 73). 
 

Questa sembrerebbe la cosa giusta da dire sulla dimostrazione di Putnam, ma ad un 
attento esame non credo che sia la morale corretta. Credo che dietro questo 
ragionamento si possano individuare due presupposti nascosti: uno è che contro 
un’ipotesi scettica come quella dei CIV si debba necessariamente avanzare un 
argomento diretto – ossia che la confuti direttamente e chiaramente, senza passare da 
ulteriori considerazioni –, e l’altro è che un argomento diretto contro lo scetticismo sia 
destinato a essere una petizione di principio – ossia a non poter evitare di assumere 
implicitamente la stessa tesi che è invece da dimostrare. La penso così perché mi sembra 
si possa ritenere che la dimostrazione di Putnam stabilisce unicamente la tesi più debole 
menzionata da Bernecker e Nagel solo se si è convinti, da un lato, che per stabilire la tesi 
più forte sia necessario dimostrare al di là di ogni dubbio la falsità dell’ipotesi dei CIV e la 
verità dell’ipotesi dell’effettiva esistenza del mondo esterno – ossia, è necessario fornire 
una dimostrazione diretta – e, dall’altro lato, che qualsiasi dimostrazione diretta di 
questo tipo non può che “assumere” che gli esseri umani facciano un uso referenziale 
dei termini del loro linguaggio – che è esattamente ciò che doveva essere dimostrato. 
L’ultimo punto rappresenta un dubbio ricorrente nei confronti della dimostrazione di 
Putnam. Diversi autori hanno basato il loro rifiuto della dimostrazione sulla sua 
presunta fallacia di essere appunto una petizione di principio (cfr. Dell’Utri 1990):  

 
If it is agreed that you couldn’t refer to BIVs if you were in the VAT scenario, don’t 
you have to know that you are not in the VAT scenario before you can know that you 
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can refer to BIVs – and thus know exactly the thing that the VAT argument is 
supposed to prove? (Thorpe & Wright 2022: 66). 
 

Per commentare questo punto propongo di esaminare brevemente un altro dubbio 
sollevato contro la dimostrazione di Putnam. Eccolo: 
 

One may suspect that there is something wrong with this argument already when 
Putnam claims that the BIV hypothesis, although physically possible, may be ruled out 
by philosophy, through an a priori reasoning. For it is not clear how something can be 
physically (i.e., a posteriori) possible if it is already a priori impossible (Alai 1994: 23). 
 

È la risposta a questo dubbio che ci metterà sulla strada giusta per comprendere il senso 
della dimostrazione di Putnam. Quando l’ha presentato per la prima volta Putnam ha 
chiarito che stava cercando di studiare 

 
the preconditions for thinking about, representing, referring to, etc. […] by reasoning a priori. 
Not in the old ‘absolute’ sense (since we don’t claim that magical theories of 
reference are a priori wrong), but in the sense of inquiring into what is reasonably 
possible assuming certain general premisses, or making certain very broad theoretical 
assumptions. Such a procedure is neither ‘empirical’ nor quite ‘a priori’, but has 
elements of both ways of investigating (Putnam 1981: 16). 
 

Si tratta di un’affermazione rivelatrice in quanto dimostra, da un lato, che la sua 
dimostrazione non si basa su un ragionamento a priori di tipo tradizionale – privo di 
elementi empirici – e, dall’altro, che Putnam ci invita a riflettere sulla nostra situazione 
epistemologica – sui nostri standard epistemologici, che secondo Putnam non sono fissi e 
dati una volta per tutte: sono fallibili e rivedibili, persino eliminabili, ma finché restano 
in campo hanno forza sufficiente per svolgere il loro lavoro. In breve, esemplificano le 
nozioni contestuali di necessario e di a priori che abbiamo visto sopra: non possiamo al 
momento dare un senso alla loro falsità perché sono una sorta di proposizioni cardine 
wittgensteiniane che danno forma al nostro modo di fare ricerca in generale:  

 
In our inquiries we can do no better than to start in the middle, relying on already 
established beliefs and inferences, and applying our best methods for re-evaluating 
particular beliefs and inferences and arriving at new ones (Ebbs 2016: 31).  
 

E tra le credenze consolidate con cui iniziamo “in the middle” ci sono quelle secondo 
cui non siamo CIV, o che sul riferimento ci devono essere vincoli causali, o che le teorie 
magiche del riferimento sono sbagliate, o – come detto sopra – che esiste un passato. Si 
tratta di «what we do not doubt in our hearts» (Peirce 1955: 229), di «default 
entitlements» (Williams 2000: 611), di «entitlements without reasons [that] are like citizens 
under the laws, innocent until proven guilty» (Macarthur 2019: 279-80). Possono 
sembrare le solite credenze empiriche suscettibili di essere più o meno facilmente 
falsificate, ma in realtà sono sintetiche a priori – credenze, enunciati, giudizi immaginare 
la cui falsità risulta per noi insensato: «To think that [brains in vats] are a possibility, I 
would have to assume that my entire view of the world is wrong in a way I am utterly 
unable to make cohere with anything I believe» (Putnam 2012: 487)1. L’impossibilità 
“pratica” dell’esistenza di CIV che abbiamo incontrato alla fine del paragrafo 2 assume 
ora una coloritura più spiccatamente epistemologica: date le caratteristiche fondamentali 
del nostro schema concettuale complessivo, la possibilità dei CIV si rivela inintelligibile. E 
questo rafforza il legame con Wittgenstein.  

 
1 Nella citazione ho sostituito “brains in vats” a “zombies”. 
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Infatti, la tesi dell’inintelligibilità di ipotesi come quella dei CIV viene rinvenuta da 
Putnam – nell’articolo del 2012 da cui è tratta la precedente citazione – nella discussione 
riportata in Lectures and Conversations on Aesthetics, Psychology, and Religious Belief, dove 
Wittgenstein sostiene che il problema della comprensione di un enunciato come «Credo 
in un Giudizio Universale» fatta da un credente non è di tipo linguistico: non è che il non 
credente non afferri il significato delle parole dell’enunciato in questione. Piuttosto, il 
fatto è che, nonostante il chiaro significato delle parole, l’enunciato appare inintelligibile al 
non credente (Wittgenstein stesso) a causa del contrasto tra l’enunciato e le proposizioni 
cardine appartenenti alla visione del mondo del non credente. Ecco Wittgenstein:  

 
If you ask me whether or not I believe in a Judgement Day, in the sense in which 
religious people have belief in it, I wouldn’t say: “No. I don’t believe there will be 
such a thing.” It would seem to me utterly crazy to say this. […] 
In one sense, I understand all he says—the English words “God”, “separate”, etc. I 
understand. I could say: “I don’t believe in this,” and this would be true, meaning I 
haven’t got these thoughts or anything that hangs together with them. But not that I 
could contradict the thing. 
You might say: “Well, if you can’t contradict him, that means you don’t understand 
him. If you did understand him, then you might.” That again is Greek to me. My 
normal technique of language leaves me. I don’t know whether to say they 
understand one another or not (Wittgenstein 1966: 55). 

 
Allo stesso modo, secondo Putnam non possiamo davvero dare un senso a un’ipotesi 
come quella dei CIV perché «I haven’t got these thoughts or anything that hangs 
together with them»: l’ipotesi stessa appare inintelligibile. È quindi l’appello a questa 
caratteristica wittgensteiniana – implicitamente contenuta nella nozione di “quasi-
necessità” sviluppata da Putnam a partire dagli anni Sessanta e via via perfezionata – che 
si aggiunge all’argomentazione degli anni Ottanta basata sul concetto di significato e, 
insieme a essa, decreta lo sgretolamento dell’ipotesi dei CIV. Perché, se le cose stanno 
così, allora «I cannot express or understand the statement that I am always a brain in a 
vat without presupposing substantive beliefs and principles from which I may infer that 
I am not always a brain in a vat. I therefore conclude that the statement is self-
undermining» (Ebbs 2016: 35). Che è proprio la conclusione tratta da Putnam negli anni 
Ottanta: 

 
Sometimes a thesis is called ‘self-refuting’ if it is the supposition that the thesis is entertained 
or enunciated that implies its falsity. For example, ‘I do not exist’ is self-refuting if 
thought by me (for any ‘me’). So one can be certain that one oneself exists, if one 
thinks about it (as Descartes argued). 
What I shall show is that the supposition that we are brains in a vat has just this 
property. If we can consider whether it is true or false, then it is not true (I shall 
show). Hence it is not true (Putnam 1981: 7-8). 
 

Se perciò guardiamo all’ipotesi dei CIV dal punto di vista del nostro schema concettuale 
complessivo e delle nostre reali pratiche di indagine, e se ci convinciamo che cercare di 
rispondere al sostenitore dell’ipotesi dei CIV con una dimostrazione diretta significa 
cercare l’impossibile, possiamo renderci conto non solo che criticare la dimostrazione di 
Putnam in quanto rappresentante una petizione di principio è fuori luogo, ma anche che 
la sua dimostrazione è un bel modo di mettere a tacere quel sostenitore. 
 
5. La morale conclusiva 
Luigi Perissinotto ha osservato acutamente (in un dibattito) che considerare il ruolo 
delle verità quasi-necessarie dietro alla dimostrazione presentata da Putnam negli anni 
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Ottanta rende ridondante, e quindi tutto sommato superflua, la dimostrazione stessa. 
Sono d’accordo. Per escludere la possibilità dei CIV basterebbe far notare come essa 
confligge con le verità quasi-necessarie alla base del nostro sistema concettuale 
complessivo, e come quindi rappresenti un’impossibilità concettuale – almeno fino a 
quando gli elementi fondamentali di tale sistema concettuale rimangono invariati. In 
altre parole, per criticare l’ipotesi dei CIV basta un opportuno argomento 
epistemologico e metafisico – basta cioè la filosofia, i cui argomenti sono però 
notoriamente rivedibili –, mentre la logica può al più aiutare a rendere rigorosi i passaggi 
del ragionamento – non a conferire a quest’ultimo il carattere della dimostrazione 
logico-matematica inconfutabile (se corretta). 
Perché dunque Putnam ha negli anni Ottanta presentato la dimostrazione contro 
l’ipotesi dei CIV, visto che già da una ventina d’anni gli era evidente il ruolo che le verità 
quasi-necessarie hanno nella nostra cognizione? Io credo che nel formulare la 
dimostrazione Putnam non vedesse in modo chiaro e consapevole il legame tra la sua 
dimostrazione e il ruolo delle verità quasi-necessarie – per quanto strano possa sembrare 
–, e che non lo vedesse perché la sua anima di matematico dimostratore di teoremi 
aveva preso il sopravvento su quella di filosofo. Questo può apparire ancora più strano, 
ma non si deve dimenticare che, da un lato, Putnam ha portato avanti la sua attività di 
filosofo e quella di matematico in modo parallelo per più di un trentennio, ottenendo 
notevoli risultati in entrambi i campi, e, dall’altro, che l’idea della dimostrazione contro 
l’ipotesi dei CIV gli era venuta ragionando sul teorema di Skolem-Löwenheim, come 
abbiamo visto sopra, dunque in un contesto logico-matematico.  
Non solo. Mi spingerei fino a dire che una chiara consapevolezza del legame tra 
dimostrazione e ruolo delle verità quasi-necessarie Putnam non l’abbia mai avuta, dando 
luogo a una oscillazione tra i due poli del legame – oscillazione tra considerare la propria 
dimostrazione come un argomento che confuta definitivamente l’avversario, e 
considerarla invece opinabile (a torto o a ragione). Questo si può evincere da una 
lezione tenuta appena tre anni prima della sua morte, e pubblicata poi con il titolo Sixty-
Five Years of Philosophy2, in cui egli ritorna sulla sua dimostrazione dichiarando che  

 
The purpose of this argument was to show that a scientifically up-to-date and less 
solipsistic version of the Cartesian claim that there might be no external world at all, 
because I might be a disembodied mind deceived by an evil demon, could be refuted 
(Putnam 2016: 219; corsivo mio), 
 

ossia eliminata una volta per tutte grazie a una dimostrazione diretta e schiacciante del 
tipo di una dimostrazione logica corretta, per poi affermare alla fine della propria 
ricognizione dell’argomento che quest’ultimo 

 
is not meant to convince a skeptic. Skeptics can always reject the premise; they can 
reject semantic externalism. On the other hand, if the skeptic assumes that semantic 
externalism is false, the skeptic assumes something I do not believe and do not have 
to believe. Thus, even if the argument does not show that Cartesian skepticism is 
wrong, it does show that Descartes, or his imagined contemporary successor who 
talks about Brains in a Vat rather than disembodied minds, does not have a proof I 
must accept that skepticism is right; or at least not a proof based on the possibility 
that we are all Brains in a Vat, because I don’t have to accept the possibility that I am 
a Brain in a Vat (Putnam 2016: 221), 

 

 
2 Ringrazio uno dei due referee per aver richiamato la mia attenzione su questo scritto. 
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dove, da un lato, è chiaro che “io” non devo accettare questa possibilità perché cozza 
con le assunzioni centrali del mio sistema concettuale, e, dall’altro, che la dimostrazione 
non viene intesa come un argomento “diretto” e volto a confutare l’avversario una volta 
per tutte, ma più debolmente a “convincere” – a convincere un avversario che non si 
convincerà mai3. 
Una morale appare chiara da tutto ciò, ed è che, quando le dimostrazioni logiche 
investono la nostra dimensione metafisica ed epistemologica, non sono solo questioni di 
applicare correttamente le regole della logica. E in questo, di nuovo, l’affinità tra gli 
elementi centrali del pensiero del secondo Wittgenstein e quelli del pensiero di Putnam è 
notevole, come il seguente passo che Wittgenstein scrisse a pochi giorni dalla morte 
mostra:  

 
«Ma anche se in casi del genere non posso sbagliarmi – non è possibile che io sia 
sotto narcosi?» Se sono sotto narcosi, e se la narcosi mi priva della mia coscienza, 
allora in questo momento non sto realmente parlando e pensando. Non posso 
seriamente supporre che in questo momento sto sognando. Chi, sognando, dice: «Io 
sogno», anche se parlasse in modo da essere udito, non avrebbe più ragione di quanta 
non ne avrebbe se, in sogno, dicesse «piove», mentre piove davvero. Anche se il suo 
sogno fosse realmente connesso con il rumore della pioggia (Wittgenstein 1969: § 
676; corsivo mio). 
 

Una meravigliosa salutare sintonia4. 
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