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Abstract Attention to the linguistic element runs throughout the evolution of 
psychoanalytic thought and introduces aspects that, as Corradi Fiumara (1985: 11) writes, 
inaugurate a “listening perspective” on language and interaction – often neglected by the 
tradition of Western thought, which has been more attuned to the perspective of speaking 
production. Drawing on a suggestive Derridean expression, Corradi Fiumara sees the 
need to “tympanize philosophy”, reintegrating the focus on spoken discourse with the 
inescapable activity of reception that accompanies it. The paper aims to highlight the 
elements that allow Freudian psychoanalysis to be precisely defined as a “methodology of 
listening” (ivi: 28), thought an exploration of the discursive dynamics that characterize its 
technique, and in particular of the activity of reception and interpretation that constitutes 
its distinctive mark. Beginning with the thematization of the peculiar power attributed to 
words (§1) – both on a methodological level and within the realm of social reality – 
psychoanalytic technique emerges as a technique of intersubjective dialogue. Discourse 
substantiates the clinical method, permeating the dynamics of analysis and care (§2). From 
this perspective, a crucial point is Freud’s distinction between ‘historical truth’ and 
‘material truth’ (§3), which enables a deeper understanding of the emergence of a certain 
image of the receiving subject and of reception as an activity irreducible to the mechanical 
counterpart of the speaking subject’s expression. Therapeutic care proves inseparable 
from the receptive and interpretive process, which restores to the traumatic event its 
overall meaning only through a negotiation of meaning between interlocutors (§4). 
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0. Introduzione 
La questione del linguaggio è centrale nella riflessione freudiana 1 , e attraversa le 
considerazioni “prepsicoanalitiche” ancora legate all’approccio neurologico (cfr. Freud 
1891, 1895) così come i contributi successivi alla definizione del metodo più 
compiutamente psicoanalitico (cfr. Freud 1915, 1937a, 1937b). Particolarmente 
illuminante a tale proposito, e fondamentale per gli sviluppi successivi, è il testo dedicato 

 
1 Sulla questione, complessa e oggetto di numerosi studi, si rimanda in particolare a Arrivé 2018, 
De Palo 2018, 2016: 259-267, Finelli 2017, Cimatti, Luchetti 2013. 
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alle afasie, edito nel 1891, significativamente definito da Napolitano (2010a: 5) l’ «atto 
battesimale della psicoanalisi», giacché contiene alcuni fondamentali concetti – quali le 
nozioni di investimento e attenzione divisa e la distinzione tra rappresentazione di parola 
e rappresentazione di oggetto2 – che saranno oggetto di ulteriori analisi metapsicologiche. 
Pur all’interno di una cornice neurologica, atta a prendere una posizione critica nei 
confronti dell’approccio localizzazionista3 dominante per quanto riguarda lo studio dei 
disturbi del linguaggio, Freud manifesta un’attenzione all’elemento linguistico che rimarrà 
costante negli scritti successivi, precisandosi coerentemente con lo sviluppo 
metodologico: 
 

Per la psicologia l’unità di base della funzione di linguaggio è la ‘parola’, una 
rappresentazione complessa che risulta dalla composizione di elementi acustici, 
visivi e cinestetici (Freud 1891, trad. it.: 96). 
 

Nella parola, intesa come “rappresentazione complessa” composta da immagine sonora, 
immagine visiva di una lettera, immagine motoria di linguaggio e immagine motoria di 
scrittura, è individuata l’unità di base del linguaggio, a sua volta connessa per via 
associativa alla rappresentazione d’oggetto4: «la parola ottiene il suo significato legandosi 
alla “rappresentazione d’oggetto”, almeno se ci limitiamo a considerare i sostantivi» (ivi: 
101).  
A partire dalla riflessione sull’apparato del linguaggio in campo neurologico, l’attenzione 
all’elemento linguistico prenderà sempre più corpo, approdando alla metapsicologia e 
culminando «in una filosofia del linguaggio detto, ascoltato, interpretato che ora può a ragione 
accontentarsi, come sua unica controparte cerebrale, di un berretto auditivo posto di 
sghembo, a sinistra»5 (Napolitano 2010b: 137; corsivo mio). È probabile che la stessa 
esigenza freudiana di una precisazione critica della struttura dell’apparato linguistico che 
spiegasse, coerentemente con l’idea di una continuità tra normale e patologico, il «discorso 
spontaneo» trascurato dai colleghi localizzazionisti (cfr. Freud 1891, trad. it.: 19) risentisse 
della pratica clinica che in quegli stessi anni lo vedeva impegnato con Breuer nell’analisi 

 
2 A proposito della rivalutazione dell’importanza della monografia sulle afasie per gli sviluppi 
successivi della riflessione freudiana e per lo strutturarsi del vocabolario analitico si rimanda a 
Stengel 1954 e Rizzuto 1989, 1990, 1993. 
3 Pur riconoscendo i meriti di tale approccio, in particolar modo in virtù dei contributi di Broca e 
Wernicke, Freud ne individua i limiti nella rigidità che sembra postulare l’esistenza di veri e propri 
centri del linguaggio (aree rigidamente delimitate la cui lesione provocherebbe il disturbo 
corrispondente). A tale idea Freud sostituisce una tesi più dinamica, per cui tali centri non 
sarebbero altro che luoghi di convergenza e sovrapposizione di fibre associative: «la nostra 
rappresentazione della struttura dell’apparato centrale di linguaggio è dunque quella di una regione 
corticale interconnessa» (Freud 1891, trad.it.: 90). Pur rimanendo sul piano della connessione tra 
lesioni cerebrali organiche e disturbi del linguaggio, Freud tenta di formulare un « 
localizzazionismo debole» (Napolitano 2010a: 96, n132), che gli consente di concludere che «tutte 
le afasie si basano su un’interruzione dell’associazione, cioè della conduzione» (Freud 1891, trad. it.: 90; corsivo 
dell’autore) e non sulla esatta correlazione tra alterazione organica e patologia. 
4 A sua volta la rappresentazione d’oggetto è definita come «un complesso associativo delle più 
disparate rappresentazioni visive, acustiche, tattili, cinestetiche e d’altro tipo ancora» (Freud 1891, 
trad.it.: 101). 
5 Il riferimento finale è all’opera L’Io e L’Es (Freud 1922: 487): «[…] l’Io porta un ‘berretto uditivo’, 
il quale, secondo quanto ci attesta l’anatomia del cervello, si trova da una parte soltanto. È, per 
così dire, posato di sghimbescio». L’interesse freudiano per la componente auditiva e l’ascolto, 
spesso in quanto contrapposto allo sguardo, è rintracciabile a partire dal lavoro del 1886 Sull’origine 
del nervo acustico fino alla messa a punto del metodo psicoanalitico (cfr. anche Freud 1891, trad. it.: 
91). 
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dei fenomeni isterici. Colpito da quanto stava emergendo nell’osservazione dei casi clinici 
e nel progressivo precisarsi di una vera e propria “talking cure” (cfr. Rizzuto 1997), il 
discorso come attività spontanea del soggetto assume il ruolo di protagonista 
dell’investigazione freudiana. La scoperta momentanea che i sintomi scompaiono in 
seguito all’espressione, quanto più dettagliata possibile, dell’evento traumatico è 
presentata per la prima volta in Studi sull’isteria (1892-1895). Il modello di apparato 
linguistico proposto nel 1891, però, sembra prefigurare alcune questioni cruciali, in 
particolare laddove si ipotizza che la formazione della parola e della rappresentazione 
d’oggetto comportino il permanere di un correlato fisiologico, che, se stimolato attraverso 
la corteccia cerebrale, può condurre a una riproposizione mnestica della rappresentazione 
psichica dell’oggetto. Inoltre, visto che le patologie riguardano per lo più l’interruzione 
della connessione tra rappresentazione di cosa e rappresentazione di parola, giacché 
«parecchie cose indicano che il collegamento fra rappresentazione di parola e 
rappresentazione d’oggetto è la parte più facilmente esauribile dell’attività del linguaggio, 
in un certo senso il suo punto debole» (Freud 1891, trad. it.: 107), risulterà che è proprio 
su questa connessione che il lavoro analitico dovrà concentrarsi. A tale proposito Arrivé 
(2018: 95), individua già a quest’altezza del lavoro freudiano alcuni tratti fondamentali 
della concezione della parola che saranno ulteriormente approfonditi nella messa a punto 
del metodo psicoanalitico e nell’applicazione delle tesi psicoanalitiche all’analisi della 
società: 
 

La composante sémantique de la représentation du mot est envisagée de façon 
exclusive par sa relation avec la représentation d’objet. C’est l’immédiateté de cette 
relation entre le mot et la chose qui explique ce que Freud, en de très nombreux 
points, et notamment dans Totem e Tabou, appelle la puissance magique du mot: 
proférer e mot, c’est faire surgir la chose. 

 
Avremo modo di soffermarci sulla suggestiva espressione freudiana legata alla “potenza 
magica delle parole” (cfr. infra § 1). All’altezza dell’introduzione ci basti dire che la 
riflessione freudiana, pur nelle diverse formulazioni che la tecnica va progressivamente 
acquistando, mantiene costante l’attenzione al mezzo discorsivo come elemento 
architravico del processo di analisi e cura. La psicoanalisi freudiana, infatti, opera su atti 
discorsivi e attraverso essi, nel dialogo tra analista e paziente. A tale proposito Benveniste 
(1956, trad. it.: 87, 88; corsivo dell’autore) scrive: 
 

[…] la psicanalisi sembra distinguersi da ogni altra disciplina per questo: l’analista 
opera su ciò che il soggetto gli dice. 
[…] L’intero processo, dal paziente all’analista e dall’analista al paziente, si attua così 
per il tramite del linguaggio. 
 

La psicoanalisi segna precisamente «l’avvento di una tecnica che fa del linguaggio il 
proprio campo d’azione e lo strumento privilegiato della propria efficienza» (ivi: 89). È, 
infatti, a partire dal comportamento locutorio concreto del soggetto parlante nel ruolo di 
paziente che si innesca il lavoro interpretativo dell’analista e il trattamento di cura. 
L’oggetto proprio dell’analisi terapeutica sono i discorsi pronunciati dal paziente; questo 
implica che il protagonismo dell’atto locutorio del parlante-paziente (in quanto oggetto 
dell’analisi) venga accompagnato dall’attività ricettiva e interpretativa dell’analista, nel 
ruolo di soggetto ricevente e partner linguistico del primo. È questa relazione discorsiva, 
che va dal paziente all’analista e dall’analista al paziente, a garantire l’ambizione di ricostituire 
la connessione traumaticamente interrotta tra rappresentazione di cosa e rappresentazione 
di parola. Inoltre, lo sviluppo di tale “tecnica del discorso” consente di tematizzare lo 
scambio dei ruoli linguistici tra gli interlocutori (“è la struttura del dialogo”, Benveniste 1970, 
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trad. it.: 124; corsivo dell’autore) e di gettare luce su una parte dell’atto di discorso (la 
ricezione), non riducibile a mera passività o a ratifica del senso già attribuito dal soggetto 
parlante prima dello scambio stesso. L’approfondimento della tecnica psicoanalitica 
consente di mostrare che l’intenzione (nel senso freudiano di “motivazione”, cfr. infra § 
2) discorsiva non è necessariamente chiara al paziente prima del discorso stesso, non è 
pre-esistente allo scambio con l’interlocutore, ma si costruisce attraverso di esso. Si tratta 
di un punto di fondamentale importanza, da un lato perché dimostra l’importanza 
dell’inatteso e dell’imprevisto nell’attribuzione di senso all’evento traumatico (come 
accade, ad esempio, nei casi di libera associazione); al contempo, documenta la 
“produttività di senso” implicita nell’attività di ricezione, giacché il senso ipotizzato, 
“costruito” (cfr. infra § 3) e raccontato dall’analista al paziente è proprio ciò che restituisce 
quanto sfugge a quest’ultimo. È tale narrazione, a sua volta accettata o riformulata dal 
paziente stesso, a sostanziare la pratica di cura (§ 4).  
 
 
1. La “magia della parola”: i nomina come numina 
Il riferimento alla “primitiva forza magica delle parole” è pervasivamente presente nella 
produzione freudiana e permea riflessioni metodologiche metapsicologiche e i contributi 
più compiutamente analitici. L’espressione occorre per la prima volta nel Trattamento 
psichico (Freud 1890, trad. it.: 93), dove le parole vengono definite «strumento essenziale» 
(Ibidem) del trattamento, in virtù del fatto che costituiscono i mezzi che, in primo luogo e 
immediatamente, agiscono sulla psiche dell’essere umano. Le parole e i discorsi 
quotidianamente proferiti non sono altro che «magia sbiadita» (Ibidem), che il trattamento 
analitico può far riemergere nella sua autentica forza. In tale contesto, dunque, la magia 
della parola viene definita in relazione alle modificazioni psichiche che provoca: 
 

Le parole sono i mediatori più importanti dell’influsso che un uomo vuole esercitare 
sull’altro; le parole sono un buon mezzo per provocare modificazioni psichiche in 
colui al quale sono dirette e, perciò, non suona più enigmatica l’affermazione 
secondo cui la magia della parola può eliminare fenomeni patologici, in primo luogo 
quelli che sono essi stessi fondati su stati psichici (ivi: 102). 
 

In questa fase dell’evoluzione del metodo, ancora legato alla pratica ipnotica, Freud fa 
riferimento alla capacità di produrre, tramite suggerimento verbale (Einreden6), uno stato 
psichico che può arrivare dal semplice stordimento fino al sonnambulismo più profondo. 
Tale procedimento ha, tra le sue premesse, anche l’uso della personalità da parte del 
medico per ispirare fiducia nel malato (ivi: 102), ricalcando l’ethos della retorica classica 
(cfr. Piazza 2013, Di Piazza 2012); la fiducia così ottenuta contribuisce a far sì che il 
medico susciti un’influenza profonda, anche se temporanea, sulla vita psichica del 
paziente e possa sfruttarla a scopi terapeutici. Attraverso il rapporto prioritario 
dell’ipnotizzato con l’ipnotizzatore, massimamente di interesse per Freud, il primo assume 
un atteggiamento ubbidiente e credulo e l’influsso della vita psichica sul corpo risulta 

 
6 Il verbo einreden significa letteralmente «suggerire» o «convincere parlando» (cfr. Giovannelli, 
Frenzel 1972); in questo contesto Freud lo utilizza per descrivere l’atto linguistico con cui il 
medico tenta di evocare lo stato ipnotico attraverso la parola. L’ingiunzione verbale è, dunque, 
direttamente connessa con le modalità di esercizio della suggestione, «un tipo di influsso psichico 
[…] come il comando, la comunicazione e l’insegnamento» (Freud 1888, trad. it.: 76), tramite cui 
viene risvegliata un’idea che non viene percepita secondo la sua provenienza reale, ma come se 
fosse sorta spontaneamente. In tale prospettiva, «il termine “suggerire” diviene sinonimo con il 
risveglio reciproco di condizioni psichiche secondo le leggi dell’associazione» (ivi: 77). 
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intensificato. Il paziente, mentre verso il resto del mondo è assimilabile ad un dormiente, 
verso l’ipnotizzatore si trova in uno stato di simil veglia, gli rivolge tutta la propria 
attenzione e sensibilità, «ode e vede solo questa persona, la comprende e le dà risposta» 
(Freud 1890, trad. it.: 104; corsivo mio): 
 

La rappresentazione che l’ipnotizzatore ha dato all’ipnotizzato attraverso la parola, 
ha suscitato in quest’ultimo esattamente quel comportamento psicofisico che 
corrisponde al contenuto di essa. Questo implica da un lato obbedienza, ma dall’altro 
lato accrescimento dell’influsso fisico di un’idea. Qui la parola è ridiventata 
realmente magia. 
Lo stesso avviene nel campo delle percezioni sensorie. L’ipnotizzatore dice: “Lei 
vede un serpente. Lei odora una rosa. Lei ode la musica più bella”, e l’ipnotizzato 
vede, odora, ode, come la rappresentazione indotta in lui gli richiede (ivi: 105). 
  

L’esempio fornito da Freud è l’annuncio al paziente del progressivo subentrare nello stato 
ipnotico e la descrizione delle caratteristiche di quest’ultimo (in questo senso «si 
‘suggerisce’ verbalmente l’ipnosi», ivi: 103). Il discorso dell’ipnotizzatore, definito anche 
atto di suggestione 7 , manifesta effetti “magici”, legati all’attenzione psichica 
dell’ipnotizzato, rivolta esclusivamente sulla parola del medico, e all’abolizione di 
autonomia.  
La natura di tale virtù misteriosa delle parole si ritrova più espressamente tematizzata in 
Totem e Tabù (1913), dove Freud si propone di applicare i risultati della psicoanalisi ad 
alcune questioni della psicologia dei popoli, proponendosi di «gettare un ponte tra gli 
studiosi di etnologia, linguistica e folklore da un lato e gli psicoanalisti dall’altro» (cfr. 
Freud 1913, trad. it.: 7). Tale sapere, che integra i dati materiali di studio dei primi e la 
metodologia psicologica dei secondi, dovrebbe fornire, nelle intenzioni dell’autore, 
strumenti per la definizione di nuovi orizzonti scientifici, soprattutto per quanto concerne 
oggetti di studio che si trovano al crocevia di diverse discipline e che in tale contesto 
vengono applicati all’indagine sul totemismo e sui tabù8.  
Nel testo Freud dedica particolare attenzione agli «usi linguistici» (Sprachgebrauch, ivi: 15) 
delle popolazioni primitive, alle considerazioni di queste sulla parola e sulla loro generale 
concezione di linguaggio. Presso le società umane primitive (il protagonista di tale 
indagine è «l’uomo della preistoria», ivi: 10), «il nome è una parte essenziale e un 
patrimonio importante della personalità» (ivi: 64). Le parole vengono considerate «in tutto 
e per tutto come se fossero cose» (Ibidem), coincidenti con il referente nominato. Questo 
risulta evidente se si considera il divieto di pronunciare il nome dei defunti 9 . Tale 

 
7 Suggestione e credulità sono elementi non esclusivi della relazione terapeutica, ma caratterizzanti 
quei rapporti di dedizione che rientrano nella generale caratterizzazione dell’amare (cfr. Freud 
1890, trad. it.: 105-106) Tale questione, attraverso una tematizzazione più compiuta della nozione 
di “libido”, verrà ulteriormente approfondita e applicata alla considerazione della realtà sociale, in 
Psicologia delle masse e analisi dell’Io (1921).  
8 “Tabù” è un vocabolo di difficile traduzione e possiede un duplice significato: da un lato indica 
ciò che è «santo, consacrato» e dall’altro lato indica «perturbante, pericoloso, proibito, impuro» 
(Freud 1913, trad. it.: 27). In generale esprime l’idea di una eccezionalità che si manifesta in divieti 
e restrizioni e che è riassumibile con l’espressione «orrore sacro» (Ibidem). «Il totemismo», invece, 
«è un’istituzione religioso-sociale estranea al nostro sentire attuale, di fatto abbandonata da tempo» 
(ivi: 8) che tuttavia ha lasciato tracce nella vita dei popoli moderni, in particolare nelle istituzioni e 
nelle tradizioni: in questo senso «l’uomo preistorico è anche in un certo senso nostro 
contemporaneo» (ivi: 10).  
9 Il divieto di nominare i defunti, a sua volta legato al tabù largamente diffuso della morte, genera 
un’inevitabile e incessante trasformazione della lingua. In alcune popolazioni, esemplifica Freud, 
quando il nome del defunto coincideva con quello di un animale, di un oggetto o di un altro 
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proibizione, straordinariamente diffusa e rappresentante uno degli elementi più singolari 
della realtà generale del tabù, è legata all’idea che il nome racchiuda l’essenza della cosa o 
della persona nominata; il nome di una persona defunta, dunque, in quanto parte 
essenziale di essa, continua a rappresentare una fonte di contatto con questa e di suo 
possibile ritorno. A tale proposito Freud scrive: 
 

Per gli uomini primitivi – come per i selvaggi dei nostri tempi e perfino per i nostri 
bambini – i nomi non sono come per noi qualcosa di indifferente e di convenzionale; 
al contrario essi sono significativi ed essenziali. Il nome di un uomo è una 
componente essenziale della sua persona, forse una parte della sua anima (Freud 
1913, trad. it.: 116).  
 

Nel pensiero primitivo, secondo un’idea che era stata già di Spencer e che viene ricondotta 
al pensiero greco in generale, il nome e il referente sono associati in guisa tale che l’uno è 
considerato parte dell’altro; di conseguenza, il nome stesso diviene oggetto del tabù che 
riguarda il suo referente. Freud, ricollegando tale concezione al sistema animistico che 
caratterizzerebbe il pensiero primitivo, individua la sua caratteristica più propria nella 
tendenza a considerare gli altri esseri come simili a se stessi, attribuendo loro qualità 
antropomorfe con cui si ha familiarità. A partire dall’umano bisogno pratico di 
adattamento e come primitiva reazione ai fenomeni naturali, il mondo fenomenico viene 
considerato come una totalità di enti dotati di un’anima analoga a quella umana. Tale 
prima concezione animistica di mondo, «necessario prodotto psicologico della coscienza 
mitopoietica» (Wundt 1906, citato in Freud 1913, trad. it.: 83), mantiene tracce 
nell’evoluzione umana, essendo presente «come fondamento del nostro linguaggio, delle 
nostre credenze e della nostra filosofia» (Freud 1913, trad. it.: 83). A partire da tale 
concezione e dalla spiritualizzazione del mondo naturale, si sviluppa la convinzione che 
per disciplinarne i fenomeni sia necessario manipolarne gli spiriti, attraverso atti di 
nominazione. Nascono così quelle che Hubert e Mauss chiamano «tecniche 
dell’animismo», gli «incantesimi» o la «magia», che hanno nella parola il loro mezzo 
proprio (cfr. Hubert, Mauss 1950).  
La questione, approfondita soprattutto nel terzo capitolo di Totem e tabù, dedicato 
precisamente ad Animismo, magia e onnipotenza dei pensieri, trova corrispondenza anche nella 
descrizione che della concezione primitiva di linguaggio e significato forniscono Ogden e 
Richards nel testo The meaning of meaning: A study of the influence of thought and of the science of 
symbolism (1923), il cui secondo capitolo è dedicato alla “potenza delle parole”: 
 

[…] quando non si poteva ancora ricorrere alla psicoanalisi, devono essere apparse 
schiaccianti le prove della potenza di un mondo particolare delle parole, le prove 
cioè dei nomina come numina.  
[…] Un tempo la maggior parte dell’umanità deve aver creduto che il nome fosse la 
parte integrante dell’uomo identificata con l’anima, o che fosse comunque una parte 
tanto importante di lui da poterla sostituire al tutto […]. 
La persistenza dei concetti linguistici primitivi non solo nell’insieme del mondo 
religioso ma anche nell’opera dei più profondi pensatori è anzi uno dei tratti più 
curiosi del pensiero moderno (ivi: 54, 56). 
 

La concezione primitiva del significato sarebbe caratterizzata dall’idea di una piena 
corrispondenza tra parole e fatti, costituendo una visione strettamente referenziale del 

 
elemento del mondo naturale, si rendeva necessario introdurre nuove denominazioni per evitare 
che il ricordo della persona scomparsa venisse evocato nel discorso quotidiano, innescando una 
costante ristrutturazione del patrimonio lessicale (cfr. Freud 1913, trad. it.: 63). 
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linguaggio (cfr. ivi: 30). L’idea di una semplice e diretta relazione di significato tra la parola 
e la cosa nominata, caratterizzante le società umane delle origini, sarebbe la fonte 
dell’attribuzione di poteri occulti alle parole. A partire da tale primitivo referenzialismo 
viene attribuita alle parole una sorta di “magia” e si instaura la convinzione che vi sia un 
potere intrinseco nel nome, coincidente con la capacità di controllare l’oggetto nominato.  
Che la denominazione sia un problema centrale del totemismo è ulteriormente 
confermato dagli studi etnologici di Malinowski, che, in appendice del testo di Ogden e 
Richards e in riferimento ai materiali raccolti (formule magiche, brani di folklore, racconti, 
frammenti di conversazione e dichiarazioni di informatori) durante le ricerche 
etnografiche fra le tribù melanesiane della Nuova Guinea orientale, si esprime 
analogamente a tale proposito: «questo atteggiamento, per cui la parola è considerata 
un’entità reale, contenente il suo significato così come una “scatola d’anima” contiene la 
parte spirituale di una persona o di una cosa, deriva dagli usi primitivi e magici del 
linguaggio e penetra ben addentro nei sistemi metafisici più importanti e di maggiore 
momento» (Malinowski 1923, trad. it.: 347).  
Tale concezione del linguaggio, anche se in maniera non pienamente cosciente, non può 
eludere il principio secondo cui ogni parola è intimamente integrata alle attività pratiche, 
legata al contesto di situazione e allo scopo dell’azione. «Le espressioni» – anche e 
soprattutto quelle primitive, in cui un linguaggio scientifico e astratto non ha ancora avuto 
modo di formarsi – «sono incastonate nell’azione» (ivi: 352; corsivo mio). Il linguaggio 
costituisce «un modo d’azione e non uno strumento di riflessione» (Ibidem). Il potere delle 
parole, dunque, nei primitivi come nei bambini (secondo uno schema in cui l’ontogenesi 
ricapitola la filogenesi), è legato al rapporto pragmatico con il significato, al fatto che le 
parole costituiscono modalità d’azione. Come per il bambino le prime parole articolate 
costituiscono «una presa essenziale sulla realtà, gli forniscono i soli mezzi efficaci per 
muovere, avvicinare, respingere le cose esterne e per produrre cambiamenti in tutto ciò 
che lo concerne» (ivi: 362), così per l’essere umano, fin dalle origini, il linguaggio 
costituisce il mezzo per un’azione concertata di manipolazione della realtà esterna: «la 
parola perciò ha un potere autonomo, ed è mezzo per far accadere le cose, per mettere in 
moto azioni e oggetti, e non una definizione di essi» (ivi: 363).  
A proposito di quanto profondamente radicata sia la convinzione che una parola partecipi 
della natura del referente e dunque abbia qualche potere su quest’ultimo, Malinowski 
scrive:  
 

Ma donde deriva questo atteggiamento magico? […] La parola dà potere, permette 
di esercitare un’influenza su un oggetto o un’azione. Il significato di una parola 
deriva dalla familiarità, dalla facilità dell’uso, dalla possibilità di impiegarla per un 
appello diretto, come nel bambino, o dall’impiego pratico come nell’uomo primitivo. 
Una parola è sempre usata in diretta e attiva connessione con la realtà significata. La 
parola agisce sulla cosa e la cosa cede la parola al cervello umano. Questa in sostanza 
è, più o meno, l’essenza della teoria sottesa all’uso della magia verbale. E questa 
teoria la vediamo basarsi su reali esperienze psicologiche nelle forme primitive del 
linguaggio (ivi: 364).  
 

Prima che sorga una forma qualsiasi di speculazione intellettuale, il naturale atteggiamento 
dell’essere umano nei confronti delle parole viene fissato in uno speciale corpo di 
tradizioni legato alla magia e alla dimensione “performativa” della denominazione, 
caratterizzata da una preponderanza di modalità verbali ad alta tensione emotiva. L’idea 
di una correlazione reale tra la parola e la cosa nominata era originariamente legata, 
dunque, alla funzione pragmatica del linguaggio, all’idea che le parole pronunciate in 
determinati contesti rituali abbiano il potere, la forza reale, di influenzare eventi o azioni. 
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Pur caratterizzata da elementi mistici, la funzione pragmatica originaria di manipolazione 
degli eventi tramite le parole fa parte non solo del passato primitivo, ma del nostro 
quotidiano, al punto che da essa «la pratica psicoanalitica trova molteplici spunti per 
richiamare l’attenzione sull’importanza dei nomi nell’attività psichica inconscia» (Freud 
1913, trad. it.: 64). Come abbiamo avuto modo di mettere in luce nel caso del tabù, il 
nome, evocando la potenza nominata, può anche, attraverso la sua interdizione, 
allontanarla. Il proferimento del nome realizza la manipolazione del referente, generando 
l’impressione di una coincidenza di «un nesso ideale con uno reale» (ivi: 85): l’ordine delle 
proprie idee viene confuso con l’ordine della realtà e si immagina di avere sulle cose lo 
stesso controllo che si ha sui propri pensieri. Questo è dovuto a ciò che Freud chiama, 
mutuando espressione dal caso ossessivo de L’uomo dei topi (1909), «l’onnipotenza dei 
pensieri»: la straordinaria fiducia nel potere dei propri desideri, capaci di suscitare una 
corrispondente modificazione del reale. A partire dallo sviluppo del linguaggio, che 
avrebbe dischiuso un nuovo mondo spirituale, l’essere umano acquisterebbe assoluta 
fiducia nelle proprie capacità psichiche, ponendo «leggi psicologiche in luogo di leggi 
naturali» (Freud 1912-1914, trad. it.: 89). La sopravvalutazione dei propri atti psichici crea 
una situazione peculiare, che viene riattualizzata nei casi di patologia psichica: 
 

le cose retrocedono in secondo piano rispetto alle loro rappresentazioni; ciò che si 
intraprende con queste ultime deve verificarsi anche con le prime. Le relazioni che 
sussistono tra le rappresentazioni vengono presupposte anche tra le cose. Poiché il 
pensiero non conosce distanze, e riunisce con facilità in un atto della coscienza cose 
remotissime nello spazio e nel tempo, anche il mondo magico si porrà 
telepaticamente al di sopra della distanza spaziale e tratterà situazioni del passato 
come se fossero attuali (Freud 1913, trad. it.: 91). 

 
Quanto sostenuto da Freud a proposito del “potere” del linguaggio, concernente il ruolo 
della parola nell’interazione reciproca degli esseri umani e nel rapporto di questi ultimi 
con la realtà circostante, si precisa ulteriormente attraverso l’elaborazione e l’evoluzione 
della tecnica per il trattamento psichico, ambito prioritario a partire dal quale, come 
abbiamo avuto modo di precisare in apertura del paragrafo, “la magia della parola” viene 
tematizzata.  
 
 
2. Verità materiale e verità storica: la dinamica discorsiva della relazione analitica  
Il rapporto tra Freud e il trattamento dei disturbi psichici fu storicamente mediato da 
metodi diversi, che però mantengono salda l’importanza riconosciuta ala parola e alla 
relazione discorsiva e terapeutica. Studi sull’isteria (1895), risultato della collaborazione tra 
Freud e Breuer, dimostra il tentativo di individuare e sviluppare una tecnica che, attenta a 
questi elementi, renda accessibile i materiali rimossi. Qui scrivono: 
 

[…] Nella parola l’uomo trova un surrogato all’azione, e con l’aiuto della parola 
l’affetto può essere “abreagito” in misura quasi uguale. […] Se non si produce una 
reazione simile, con l’azione, con la parola […] il ricordo dell’evento conserva 
anzitutto l’accento affettivo (Freud, Breuer 1892-1895, trad. it.: 180).  
 

Il discorso consente l’abreazione dell’evento traumatico10, ed è da tale considerazione che 
può svilupparsi un metodo di cura che abbia il proprio nucleo nella relazione dialogica tra 

 
10 Si tratta di un elemento di continuità con L’interpretazione delle afasie (1891), Progetto di una psicologia 
(1895) e Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio (1905) relativo alla rappresentazione motoria 
della parola, che rispetto al primo testo acquista progressivamente una maggiore rilevanza 
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medico e paziente. La procedura psicoterapeutica «elimina l’efficienza della 
rappresentazione originariamente non abreagita, in quanto consente al suo affetto 
incapsulato di sfociare nel discorso» (ivi: 187). L’efficacia della cura, definita 
significativamente «talking cure» (ivi: 197) da Anna O.11, in tale momento dell’evoluzione 
del metodo psicoanalitico, dipende dalla capacità della paziente di accedere al ricordo 
dell’evento traumatico che ha provocato gli effetti isterici, attraverso un «parlare guidato» 
(Minolli 1990: 422), che conduca all’emergenza del rimosso. L’esperienza dolorosa e il 
ricordo ad essa collegato assumono una dimensione traumatica nella misura in cui la 
paziente non è stata in grado di rispondere adeguatamente al trauma, reagendo attraverso 
«tutta la gamma di riflessi volontari e involontari con i quali […] gli affetti si scaricano» 
(Freud, Breuer 1892-1895, trad. it.: 179). È necessario, secondo Freud, ai fini curativi, che 
la paziente reintegri il ricordo nella propria coscienza. La riappropriazione del ricordo 
legato ad un evento traumatico non deve, però, limitarsi ad una reminiscenza solitaria 
dell’episodio, ma deve assumere forma discorsiva: condizione necessaria per la pratica 
curativa è, infatti, che il ricordo sia espresso in parole (cfr. ivi: 180). L’accesso alla 
reminiscenza traumatica può dirsi realmente completo nella misura in cui la paziente è in 
grado di trasformare l’immagine mnestica in espressione verbale. Il discorso che in tal 
modo viene pronunciato realizza la reazione attraverso cui la paziente può liberarsi del 
trauma e dei suoi effetti, laddove il silenzio, come risposta ad una sofferenza, viene 
qualificato come «mortificazione» (ivi: 179) poiché non consente la scarica dell’affetto. 
Tale necessaria trasformazione del ricordo in discorso è resa terapeuticamente efficacie 
dalla presenza dell’altro da sé: non basta accedere al ricordo in maniera solipsistica; è 
indispensabile riappropriarsene attraverso il racconto rivolto ad un altro soggetto parlante.  
Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento Freud inizia a impostare la propria 
tecnica definitiva (cfr. Gill 1982: 142), presentata ne Il metodo psicoanalitico (1903). 
Abbandonata l’ipnosi a partire dal 1896 Freud vi sostituisce la regola di «dire tutto quello 
che passa loro per il capo, anche se ritengono che sia irrilevante o che non c’entri o che 
sia assurdo» (Freud 1903, trad. it.: 409). La terapia si costituisce ora «come un colloquio 
tra due persone ugualmente deste» (ivi: 408) e ottiene l’allargamento di coscienza tramite 
le «idee improvvise dei malati» (ivi: 409), le libere associazioni involontarie e solitamente 
eliminate dalla narrazione meditata: 
 

Su questa base Freud ha sviluppato un’arte di interpretazione cui compete la funzione 
di separare, per così dire, dal materiale grezzo delle idee inintenzionali il metallo puro dei pensieri 
rimossi. Oggetto di questo lavoro interpretativo non sono solo le idee del malato, ma 

 
psichica. In seguito al processo difensivo che ha prodotto la coazione isterica, la scarica dei 
neuroni motori verbali consente l’accesso al pensiero cosciente: «l’innervazione della parola è 
originariamente una via di scarica per ψ, come una specie di valvola di sicurezza avente lo scopo 
di regolare le oscillazioni di Qη» (Freud 1895, trad. it.: 263-266). Il sintomo isterico nasce da un 
conflitto difensivo; la tensione psichica ψ, bloccata nel sintomo, trova nella parola una via 
d’espressione e scarica – “abreagisce” – la quantità di eccitazione psichica e nervosa Qη, che 
consente al soggetto di ridurre o eliminare il peso del trauma. 
11 A proposito del celebre caso di Anna O., Freud e Breuer (1892-1895, trad. it.: 178) osservano 
che i singoli sintomi isterici tendevano a scomparire in modo immediato e definitivo allorquando 
si era riusciti a ridestare con chiarezza il ricordo dell’evento traumatico, risvegliando al contempo 
anche l’effetto che l’aveva accompagnato. L’effetto terapeutico, però, poteva essere realmente 
raggiunto solo quando la paziente descriveva l’evento nel modo più completo possibile 
esprimendo verbalmente l’affetto ad esso legato. Il ricordo privo della componente affettiva risulta 
insufficiente; affinché il trattamento sia efficace, il processo psichico originario deve essere 
rivissuto con la massima intensità, riportato allo status nascendi e, in definitiva, deve «essere espresso 
in parole» (Ibidem). 
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anche i suoi sogni, che schiudono la più diretta via d’accesso alla conoscenza 
dell’inconscio, le sue azioni involontarie e senza scopo (azioni sintomatiche) e gli 
errori nelle sue prestazioni della vita quotidiana (lapsus verbali, sbadataggini e simili; 
ivi: 410, corsivo mio). 
 

Ipotizzando l’esistenza di un’intenzionalità12 celata dietro ogni dimenticare e per ciascuna 
associazione, Freud riconosce l’importanza dell’attività discorsiva della paziente. 
Coerentemente con l’immagine primitiva della parola potente, il discorso della paziente 
sembra rianimare l’evento di cui si parla, consentendo una reazione non avvenuta nella 
scena reale. L’esperienza terapeutica, al pari di altre esperienze quotidiane, sembra tornare 
a riproporci le caratteristiche del sistema animistico viste nel primo paragrafo, quella 
«curiosa tendenza istintiva a credere che una parola possieda un proprio vero ed esatto 
uso – che, come abbiamo visto ha le sue radici nella magia» (Ogden, Richards 1923, trad. 
it.: 148).  
Il dialogo con la paziente tenta di fare emergere verbalmente la rappresentazione 
intenzionalmente (nel senso di motivatamente) esclusa dalla coscienza e la causa di tale 
rimozione, legata non tanto alla realtà materiale della scena ma alla modalità soggettiva 
con cui la paziente l’ha vissuta. L’obiettivo è di giungere alla “verità storica” piuttosto che 
alla “verità materiale” degli avvenimenti: il modo, cioè, in cui la paziente soggettivamente 
li ha vissuti nel passato e li ricorda nel presente (e non quali essi realmente furono), 
svelando le relazioni tra il materiale rimosso e la situazione sintomatica. Si tratta di una 
distinzione di fondamentale importanza, che appartiene agli ultimi anni della riflessione 
freudiana13. L’analisi terapeutica dei casi non si struttura attraverso la ricerca e descrizione 
della situazione percettiva originaria – che ne può rappresentare un livello più superficiale 
–, ma si accompagna ad uno sforzo dialogico che mira al riconoscimento del senso della 
conversione psichica. La comunicazione tra medico e paziente non si fonda, dunque, solo 
sull’attività descrittiva di quest’ultima, ma sul lavoro interpretativo possibile in virtù del 
dialogo e della mediazione del medico.  
La cura psicoanalitica ha carattere eminentemente dialogico; essa non si struttura sulla 
sola osservazione della paziente da parte del medico né sulla sola descrizione del ricordo, 
ma su una compartecipazione e sull’alternanza discorsiva tra medico e paziente, che 
consente di “costruire” il senso del racconto, nell’idea «che la copresenza di due persone 
faccia qualcosa» (Rapaport 1967: 120; corsivo mio). La psicoanalisi freudiana si costituisce 
come tecnica del discorso, che riconosce un ruolo fondamentale alla comune competenza 
linguistica dei soggetti parlanti e al dialogo che quest’ultima rende possibile, nei rispettivi 
e scambievoli ruoli di soggetto parlante e soggetto ricevente. Il linguaggio si configura, 
pertanto, non come mero strumento esterno manipolabile a fini curativi, ma come attività 
intersoggettiva inseparabile dalla vita del soggetto che contribuisce a caratterizzare, ed è 
precisamente da tale attività che prende corpo il processo di cura. 

 
12 Il metodo freudiano, attraverso il dialogo intersoggettivo, mira a ricostruire «la connessione 
causale esistente» (Freud, Breuer 1892-1895, trad. it.: 175) tra il fenomeno patologico e l’evento 
determinante, apparentemente dimenticato dalla paziente, a causa del dispiacere cui il ricordo è 
legato. L’essenziale del metodo psicoanalitico, scrive Benveniste (1956, trad. it.: 94; corsivo mio), 
è l’idea che i fenomeni siano «governati da un rapporto di “motivazione”», che il trattamento mira a 
svelare: «il procedimento dell’analista è interamente regressivo e mira a provocare l’emergere, nel 
ricordo e nel discorso del paziente, del dato intorno al quale si organizzerà l’esegesi analitica del 
processo morboso (Ibidem; corsivo mio).  
13 La distinzione tra verità storica e materiale è accennata nell’ottavo paragrafo di Avvenire di 
un’illusione (1927) ed è più compiutamente formulata nel Poscritto all’Autobiografia del 1935 e nel 
terzo paragrafo di Costruzione nell’analisi (1937). 
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3. Interpretazione e (co)costruzione del senso 
La psicoanalisi ha il proprio nucleo metodologico nella narrazione del sintomo, 
dell’esperienza traumatica o del sogno, e colloca, dunque, le condizioni della cura nella 
relazione discorsiva. A proposito della riflessione metodologica e della tecnica 
psicoanalitica, il riferimento al potere magico delle parole torna, ancora una volta, in 
Introduzione alla psicoanalisi (1915-1917), dove è più direttamente collegato al metodo 
psicoanalitico e al rapporto medico-paziente:  
 

Nel trattamento analitico non si procede a nient’altro che a uno scambio di parole 
tra l’analizzato e il medico. Il paziente parla, racconta di esperienze passate e di 
impressioni presenti, si lamenta, ammette i propri desideri e impulsi emotivi. Il 
medico ascolta, cerca di dare un indirizzo ai processi di pensiero del paziente, lo 
esorta, sospinge la sua attenzione verso determinate direzioni, gli fornisce alcuni 
schiarimenti e osserva le reazioni di comprensione e di rifiuto che in tal modo suscita 
nel malato. I parenti incolti dei nostri malati, inoltre, cui fa impressione solo ciò che 
si può vedere e toccare – di preferenza azioni come quelle che si vedono nel 
cinematografo –, non trascurano mai di esternare i loro dubbi che “soltanto con dei 
discorsi si possa concludere qualcosa contro la malattia”. […] 
Originariamente le parole erano magie e, ancor oggi, la parola ha conservato molto 
del suo antico potere magico. Con le parole un uomo può rendere felice l’altro o 
spingerlo alla disperazione, con le parole l’insegnante trasmette il suo sapere agli 
allievi, con le parole l’oratore trascina con sé l’uditorio e ne determina i giudizi e le 
decisioni. Le parole suscitano affetti e sono il mezzo comune con il quale gli uomini 
si influenzano tra loro. Non sottovaluteremo quindi l’uso delle parole nella 
psicoterapia e saremo soddisfatti se ci verrà data l’occasione di ascoltare le parole 
che si scambiano l’analista e il suo paziente (Freud 1915-1917, trad. it.: 201). 
 

In realtà, precisa dubito dopo Freud, il trattamento psicoanalitico non ammette una terza 
figura nel ruolo di ascoltatore esterno14: la tecnica psicoanalitica colloca la fonte del potere 
terapeutico nella duale «relazione discorsiva con il partner» (Benveniste 1958, trad. it.: 
124). L’essere umano si costituisce nel discorso come soggettività, come «ego che dice 
ego» (ivi: 112) rivolgendosi ad un tu: all’interno dello spazio discorsivo della terapia le 
soggettività coinvolte e interessate da un rapporto discorsivo scambievole si costituiscono 
nei rispettivi ruoli di paziente e analista. Le figure, in posizione di partners scambievoli, 
sono alternativamente protagoniste dell’enunciazione. L’Io proferito dal paziente, l’atto 
di discorso individuale pronunciato, chiama in causa, convocandola, la competenza 
dell’analista che a sua volta elabora ipotesi interpretative sulla base di strumenti tecnici di 
comprensione e di conduzione efficace del dialogo, nell’allocuzione a sua volta rivolta al 
tu, rappresentato, nell’alternanza dei ruoli discorsivi, dal paziente.  
Seguendo la regola psicoanalitica fondamentale – il paziente “deve dire tutto” – il soggetto 
si impegna in una posizione di interlocuzione, al modo di un passeggero che siede al 
finestrino della carrozza di un treno e deve descrivere il mutare del paesaggio (cfr. Freud 
1912-1914, trad. it.: 344). Il paziente così, nel suo libero flusso discorsivo, finisce per dire 
non solo quello che sa di sé, ma anche e soprattutto ciò che non aspetta e che è compito 
dell’analista ricondurre ad una spiegazione plausibile. In Il problema dell’analisi dei non medici 
Freud (1926, trad. it: 355) scrive:  
 

 
14 Si tratta di un elemento che distingue, ad esempio, la pratica discorsiva della terapia dal motto 
di spirito, che, a differenza della prima, richiede la presenza di un «terzo personaggio» (Freud 1905, 
trad. it.: 92) nel ruolo di testimone-ascoltatore esterno rispetto all’invettiva rivolta verso il proprio 
interlocutore. 
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Fra paziente e analista non accade nulla; se non che parlano fra loro. L’analista non 
usa strumenti, non esamina l’ammalato, non gli ordina medicine. […] L’analista 
riceve il malato in una data ora del giorno e lo lascia parlare, lo sta ad ascoltare, poi 
gli parla a sua volta ed è l’ammalato che ascolta.  
Il volto del nostro uditore imparziale esprime a questo punto un certo sollievo e una 
certa distensione; tradisce però anche il disprezzo. È come se pensasse: E non c’è 
null’altro? Parole, parole e ancor sempre parole, come dice Amleto.  
 

È nell’alternanza dei ruoli linguistici che la materia fonica acquista un senso, attraverso 
l’integrazione tra l’agire intenzionale del parlante e la convalida e la risposta interpretativa 
del ricevente. A proposito del ruolo di quest’ultima nella dinamica duale tra io e tu, Freud 
osserva: 
 

A questo punto, però, veniamo ammoniti a non dimenticare che il lavoro analitico è 
costituito da due elementi completamente diversi, che esso si svolge su due scenari 
separati, che coinvolge due persone, a ciascuna delle quali è assegnato un differente 
compito (Freud 1937b: 542). 
 

Si tratta di un elemento fondamentale, non occultato perché implicito nella tecnica 
psicoanalitica ma che spesso non viene tematizzato quanto dovrebbe. Soprattutto, 
riconosce Freud, spesso l’attenzione si concentra sull’interessante emergenza dei 
contenuti rimossi da parte del paziente dei contenuti rimossi, e dunque sull’attività 
locutoria del paziente; «in compenso l’altra parte del lavoro, la prestazione dell’analista, è 
stata spinta in secondo piano» (Freud 1937b, trad. it.: 542). La metodologia freudiana, 
fondata sulla continuità perseverante della conversazione, non assume come unità 
d’analisi solo un segmento della sequenza discorsiva, ma l’intera attività discorsiva e 
spesso frammentaria del parlante-paziente, prestando attenzione alle anomalie e alle 
lacerazioni del discorso, che sono massimamente importanti nell’individuazione e 
costruzione progressiva del suo senso complessivo. L’analista occupa una peculiare 
posizione in quanto gode di un punto di vista duplice, al contempo soggetto e osservatore 
della relazione terapeutica e discorsiva ed è ciò a legittimare la metalettura dei discorsi 
ascoltati. 
L’insistenza sull’alternanza discorsiva e sulla peculiare posizione dell’analista consente di 
approfondire l’attività ricettiva e interpretativa di quest’ultimo, non riducibile a mera 
decodifica di un senso preesistente allo scambio o già attribuito dal soggetto parlante. 
Questo risulta evidente se si considera il passaggio dalla nozione di interpretazione, definita 
significativamente «brutta parola» fin dal 1926 (Freud 1926, trad. it.: 386) a quella di 
costruzione (cfr. Freud 1937b, trad. it.: 544-545). La differenza fondamentale riguarda il 
fatto che mentre l’interpretazione si concentra su un singolo elemento clinico, nel 
tentativo di renderne manifesto il contenuto latente (un atto mancato, un’associazione e 
così via; cfr. ivi: 545), la costruzione coincide con l’elaborazione di una serie complessa di 
congetture plausibili, di “brani”, che restituiscano una forma coesa alla frammentarietà dei 
materiali forniti dal paziente. A tale proposito Freud scrive:  
 

l’analista porta a termine un brano della costruzione, lo comunica all’analizzato 
affinché produca su di lui i suoi effetti, indi costruisce un altro brano a partire dal 
nuovo materiale che affluisce e procede poi con questo allo stesso modo; così, in 
tale alternanza, va avanti fino alla fine (ivi: 544).  
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Come l’archeologo riordina il passato, a partire dai resti delle civiltà arcaiche15 (cfr. ivi: 
543), così l’analista, attraverso l’integrazione dei dati disponibili (il materiale onirico, 
mnemonico e associativo nel discorso), ricompone il materiale psichico in una forma 
coesa16 e sensata che viene sottoposta al paziente, con l’obiettivo di produrre in lui un 
«sicuro convincimento» (ivi: 549; corsivo mio) circa l’esattezza della costruzione 17 . È la 
trasformazione dell’ipotesi in convincimento del paziente a determinare la felicità della 
procedura di cura: esso, «sotto il profilo terapeutico, svolge la stessa funzione di un 
ricordo recuperato» (Ibidem). Tale convincimento è qualcosa di ben diverso dal semplice 
assenso o rifiuto puramente intellettuale. A confermare l’ipotesi, mostrandone il potere 
persuasivo e la veridicità, sono le sue reazioni (nuovi ricordi o associazioni, al racconto 
della costruzione analitica; laddove invece l’impassibilità al racconto viene intesa come 
una smentita dello stesso). A partire dalle reazioni del paziente vengono tratte 
progressivamente indicazioni per nuove e più appropriate costruzioni. Così come non è 
sufficiente una semplice risposta affermativa o negativa del paziente, parimenti, non basta 
che la costruzione gli venga semplicemente comunicata, come se si trattasse di una 
semplice e ordinaria trasmissione di sapere. Per essere efficace, e quindi agire sul paziente 
e suscitare le reazioni atte a verificarne la correttezza, la costruzione deve essere 
comunicata nel «momento più propizio» (Freud 1938, trad. it.: 605), in un costante lavorio 
di integrazioni vicendevoli. Se tale condizione non viene rispettata, 
 

l’esito atteso non si produce. Il paziente ascolta il messaggio ma esso rimane in lui 
senza eco. Probabilmente egli pensa tra sé e sé “la cosa è davvero molto interessante, 
ma io non provo nulla di tutto ciò”. Abbiamo accresciuto il suo sapere, ma per il 
resto non abbiamo prodotto in lui alcun mutamento. La situazione è all’incirca la 
stessa che si verifica con la lettura degli scritti psicoanalitici. Il soggetto “si scalda” 
solo quando legge i passi da cui si sente personalmente coinvolto, e che dunque 
riguardano i conflitti che sono attivi in lui. Tutto il resto lo lascia freddo (Freud 
1937b, trad. it.: 517).  
 

L’analista deve ricostruire o, più esattamente, costruire la narrazione del materiale 
dimenticato. Tale costruzione narrativa «è ciò che stabilisce il collegamento tra i due 
elementi del lavoro analitico, tra la parte che spetta a lui e quella che spetta all’analizzato» 
(Ibidem). Le costruzioni non coincidono con invenzioni arbitrarie dell’analista, ma, come 
abbiamo avuto modo di mettere in luce, traggono la propria verosimiglianza dal discorso 

 
15 Le metafore utilizzate nei riguardi dell’analista – archeologo, stregone, ipnotizzatore, modello – 
ne manifestano l’autorità. La costruzione, per quanto risultato di un lavoro comune degli 
interlocutori, è legata ad una fondamentale asimmetria dei ruoli che, sebbene riconosca l’autorità 
del paziente per quanto riguarda gli avvenimenti a cui l’analista non ha potuto assistere 
direttamente, è nondimeno vincolata alla competenza tecnica e alle capacità persuasive 
dell’analista e alla qualità della sua narrazione. 
16 A tale proposito Cimatti (2013: 22) scrive: «in questo senso la “costruzione” è più sensibile che 
intellettuale, perché ottiene, attraverso le parole e le frasi, un effetto unitario complessivo, 
quell’effetto che è proprio dell’immagine». L’efficacia di tale racconto dipende dal fatto che la 
costruzione si presenta all’analizzato come una «immagine linguistica» (ivi: 23), che combina 
«l’evidenza sensoriale dell’immagine» e la «concisione dell’espressione verbale» (Ibidem). La 
costruzione così formulata riesce, «con un’espressione verbale che tuttavia si presenta con 
l’immediatezza di un’immagine, letteralmente a racchiudere un mondo in una parola» (ivi: 25). 
17 Il conseguimento del convincimento dipende dalla qualità persuasiva della costruzione, che 
determina dunque l’efficacia del potere terapeutico della verità storica così formulata (cfr. Piazza 
2013: 167). La verità storica che si cerca di produrre è un brano costruito, di carattere probabile 
(e dunque instabile e fallibile) che, ciononostante mantiene «intatto il suo potere persuasivo e, 
dunque, la sua capacità di agire» (ivi: 172). 
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del paziente e si precisano con le integrazioni di quest’ultimo; esse hanno, dunque, «il 
valore di un’ipotesi, in attesa di conferma o confutazione» (Freud 1937a, trad. it.: 549) da 
parte delle reazioni del paziente. Sostituendo alla realtà rimossa un contenuto costruito e 
verosimile, viene restituita agli elementi, emersi ed estratti dal discorso del paziente, una 
trama unitaria. Questa, però, non può prescindere a sua volta dalle reazioni, dalle risposte 
e dalle ulteriori proposte interpretative del paziente; è qui, dunque, che soprattutto il 
lavoro analitico si differenzia da quello archeologico, giacché «mentre per l’archeologia la 
ricostruzione coincide con la meta e il termine di tutti gli sforzi, per l’analisi la costruzione 
è soltanto un lavoro preliminare» (Freud 1937b, trad. it.: 544), sottoposto com’è alle 
successive integrazioni dei soggetti coinvolti. È proprio l’importanza assegnata a tale 
lavorio di rimaneggiamento integrativo costante, in cui il sapere autobiografico del 
paziente collabora con la competenza tecnica dell’analista, a consentire di affermare che 
il lavoro costruttivo dell’analisi non è riducibile ad una operazione solitaria, ascrivile 
all’uno o all’altro, ma è una co-costruzione (cfr. Piazza 2013: 171-172). 
 
 
4. Conclusioni 
“Timpanizzare la filosofia” è l’espressione derridiana che Fiumara (1985: 24) utilizza per 
rendere conto della necessità di inaugurare una “prospettiva ascoltante” (ivi: 11) sul 
linguaggio e l’interazione, sovente dimenticata dalla tradizione del pensiero occidentale, 
più attenta alla prospettiva propria del dire. Se l’irruzione della psicoanalisi nella cultura 
occidentale ha profondamento mutato la prospettiva sul linguaggio (cfr. De Mauro 1994: 
14-15), un elemento nevralgico di tale cambiamento prospettico sembra individuabile 
nella necessità di tener debitamente conto della bilateralità della comprensione e della 
negoziazione di senso che questa rende possibile. La conoscenza di se stessi non risulta 
conseguibile per il tramite della pura introspezione ma solo nell’ambito di un rapporto 
interpersonale in cui una persona diversa dal parlante si impegna nell’interpretazione (o, 
meglio, costruzione) dei vissuti, promuovendo “maieuticamente” l’accesso alla verità 
storica (e non materiale) del vissuto traumatico. I punti nodali della riflessione freudiana 
sul linguaggio consentono di caratterizzare la metodologia psicoanalitica come tecnica del 
discorso e metodologia dell’ascolto. La ricerca di un metodo scientificamente valido per 
rendere accessibile il ricordo alla coscienza mantiene come proprio presupposto 
epistemico l’idea di una necessaria attività discorsiva del paziente. Al contempo, accanto 
al compito locutorio proprio del paziente e all’emergenza di elementi rimossi nel discorso 
di questi, la terapia psicoanalitica si struttura fondamentalmente in virtù del compito 
ricettivo interpretativo svolto dall’analista, senza il quale la cura non può essere 
conseguita. La scarica emotiva dell’affetto (l’abreazione) tramite la produzione discorsiva, 
infatti, spesso non basta e necessita di un lavoro più complesso di elaborazione e 
costruzione, che vede impegnato il paziente come l’analista nel comune obiettivo di 
integrare il ricordo traumatico nella vita psichica del soggetto. È il racconto negoziato con 
l’altro a consentire l’accesso al luogo del trauma e, finalmente, “vederlo attraverso le parole 
altrui”. Riconoscendo il momento meno vistoso ma tanto condizionante della ricezione e 
co-costruzione tra il paziente e l’analista, la riflessione freudiana illumina la produttività di 
senso caratteristica dell’attività ricettiva. Non si tratta, infatti, tanto di scoprire un senso 
già dato quanto piuttosto di elaborarlo e costruirlo, sottoponendolo al vaglio 
dell’interlocutore, che può a sua volta intervenire sul racconto, producendo una contro-
costruzione. La verità storica dei «brani dell’esistenza» (cfr. Freud 1937b, trad. it.: 552) 
non è indipendente dal soggetto che ascolta, che questo sia alternativamente 
rappresentato dall’analista o dal paziente: entrambi, ratificando le ipotesi di senso costruite 
o proponendo nuove integrazioni, giungono a quell’intesa negoziata in cui si realizza 



RIFL (2024) SFL: 69-86 
ISSN 2036-6728  DOI: 10.4396/2025SFL08 
__________________________________________________________________________________ 

83 

l’efficacia terapeutica, nondimeno labile, costitutivamente esposta alle variazioni più 
sottili. 

Bibliografia 
 
Arrivé, Michel (2018), Qu’en est-il du mot (das Wort) chez Freud?, in Izabel Vilela (2018), a 
cura di, Freud et le langage, Éditions Langage et inconscient, Cerisy-la-Salle, pp. 89-110. 
 
Benveniste, Émile (1956), Remarques sur la fonction du langage dans la decouverte freudienne, in 
Benveniste, Émile (1966), Problèmes de linguistique générale, Gallimard, Paris (Osservazioni sulla 
funzione del linguaggio nella scoperta freudiana, trad. it. di, P. Fabbri, Mondadori, Milano 2009, 
pp. 87-98). 
 
Benveniste, Émile (1958), De la subjectivité dans le langage, in Benveniste, Émile (1966), 
Problèmes de linguistique générale, Gallimard, Paris (Della soggettività nel linguaggio, trad. it. di, P. 
Fabbri, Mondadori, Milano 2009, pp. 111-118). 
 
Benveniste, Émile (1970), L’appareil formel de l’énonciation, in Benveniste, Émile (1966), 
Problèmes de linguistique générale, Gallimard, Paris (L’apparato formale dell’enunciazione, trad. it. 
di, P. Fabbri, Mondadori, Milano 2009, pp. 119-127). 
 
Cimatti, Felice (2013), «Un’immagine che cura: psicoanalisi, linguaggio, estetica», in 
Cimatti, Felice, Lucchetti, Alberto (2013), a cura di, Corpo, linguaggio e psicoanalisi, Filosofia e 
psicoanalisi, Quodlibet, Macerata, pp.15-26. 
 
Corradi Fiumara, Gemma (1985), Filosofia dell’ascolto, Milano, Editoriale Jaca Book. 
 
De Mauro, Tullio (1994), Capire le parole, Laterza, Roma-Bari. 
 
De Palo, Marina (2016), Saussure e gli strutturalismi. Il soggetto parlante nel pensiero linguistico del 
Novecento, Carocci, Roma. 
 
De Palo, Marina (2018), Le sujet parlant entre linguistique et psychoanalyse, in Izabel Vilela 
(2018), a cura di, Freud et le langage, Éditions Langage et inconscient, Cerisy-la-Salle, pp. 
538-573. 
 
Finelli, Roberto (2017), Il pensiero senza linguaggio. Note sulla teoria della rappresentazione 
nell’opera di Freud, in Bertollini, Adriano, Finelli, Roberto (2017), a cura di, Colloquia 
Philosophica (1). Soglie del linguaggio. Corpo, mondi, Società, pp. 47-68. 
 
Freud, Sigmund, Breuer, Joseph (1892-1895), Studien über Hysterie, Deuticke, Leipzig-Wien 
(Studi sull’isteria, in Opere 1886-1895, trad. it. di, C.L. Musatti, Boringhieri, Torino 1967, pp. 
163-439). 
 



RIFL (2024) SFL: 69-86 
ISSN 2036-6728  DOI: 10.4396/2025SFL08 
__________________________________________________________________________________ 

84 

Freud, Sigmund (1888), Vorwort zu Die Suggestion und ihre Heilwirkung von Hippolyte Bernheim, 
Deuticke, Leipzig-Wien (Prefazione alla traduzione di “Della suggestione” di Hippolyte Bernheim, 
in Opere 1886-1895, trad. it. di, C.L. Musatti, Boringhieri, Torino 1967, pp. 69-80). 
 
Freud, Sigmund (1890), Psychische Behandlung (Seelenbehandlung), Union Deutsche 
Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin und Leipzig (Trattamento psichico (trattamento dell’anima), 
in Opere 1886-1895, trad. it. di, C.L. Musatti, Boringhieri, Torino 1967, pp. 93-111). 
 
Freud, Sigmund (1891), Zur Auffassung der Aphasien. Eine kritische Studie von Dr. Sigm. Freud, 
Deuticke, Leipzig-Wien (L’interpretazione delle afasie. Uno studio critico, trad. it. di, C. 
Armentano e F. Napolitano, Quodlibet, Macerata 2010). 
 
Freud, Sigmund (1892), Abbozzi per la “Comunicazione preliminare”, in Opere 1886-1895, trad. 
it. di, C.L. Musatti, Boringhieri, Torino 1967, pp. 137-146. 
 
Freud, Sigmund (1895), Entwurf einer Psychologie (Progetto di una psicologia, in Opere 1892-1899, 
trad. it. di, C.L. Musatti, Boringhieri, Torino 1968, pp. 195-284). 
 
Freud, Sigmund (1905), Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten, Deuticke, Leipzig-
Wien (Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, in Opere 1905-1909, trad. it. di, C.L. 
Musatti, Boringhieri, Torino 1972, pp. 3-211). 
 
Freud, Sigmund (1913), Totem und tabu: Einige Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und 
der Neurotiker; Heller, Leipzig-Wien (Totem e tabù, in Opere 1912-1914, trad. it. di, C.L. 
Musatti, Boringhieri, Torino 1975, pp. 3-164). 
 
Freud, Sigmund (1915-1917), Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Heller, Leipzig-
Wien (Introduzione alla psicoanalisi, in Opere 1915-1917, trad. it. di, C.L. Musatti, Boringhieri, 
Torino 1976, pp. 191-611). 
 
Freud, Sigmund (1921), Psychologie und Ich-Analyse, Internationaler psychoanalytischer 
Verlag, Leipzig-Wien-Zürich (Psicologia delle masse e analisi dell’io, in Opere 1917-1923, trad. 
it. di, C.L. Musatti, Boringhieri, Torino 1977, pp. 259-330). 
 
Freud, Sigmund (1922), Das Ich und das Es, Internationaler psychoanalytischer Verlag, 
Leipzig-Wien-Zürich (L’Io e l’Es, in Opere 1917-1923, trad. it. di, C.L. Musatti, Boringhieri, 
Torino 1977, pp. 471-520).  
 
Freud, Sigmund (1926), Die Frage der Laienanalyse. Unterredungen mit einen Unparteiischen, 
Internationaler psychoanalytischer Verlag, Leipzig-Wien-Zürich (Il problema dell’analisi 
condotta dai non medici, in Opere 1924-1929, trad. it. di C. Musatti, Boringhieri, Torino 1978, 
pp. 347-423). 
 
Freud, Sigmund (1937a), «Die endliche und die unendliche Analyse», in Internationale 
Zeitschrift für Psychoanalyse, vol. 23, pp. 209-240 (Analisi terminabile e interminabile, in Opere 
1930-1938, trad. it. di, C.L. Musatti, Boringhieri, Torino 1979, pp. 497-535). 
 
Freud, Sigmund (1937b), «Konstruktionen in der Analyse», in Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, vol. 23(4), pp. 459-469 (Costruzioni nell’analisi, in Opere 1930-1938, trad. it., di 
C.L. Musatti, Boringhieri, Torino 1979, pp. 539-552). 
 



RIFL (2024) SFL: 69-86 
ISSN 2036-6728  DOI: 10.4396/2025SFL08 
__________________________________________________________________________________ 

85 

Freud, Sigmund (1938), Abriss der Psychoanalyse, in Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse - 
Imago, vol. 25(1), pp. 7-67 (Compendio di psicoanalisi, in Opere 1930-1938, trad. it., di C.L. 
Musatti, Boringhieri, Torino 1979, pp. 569-634). 
 
Gill, Merton Max (1982), Analysis of transference. Theory of technicque, International 
Universities Press, Madison CT (Teoria e tecnica dell’analisi del transfert, trad. it. di, M. 
Mancini, Astrolabio, Roma 1985). 
 
Giovannelli, Paolo, Frenzel, Walter (1972), Langenscheidt: dizionario italiano-tedesco, tedesco 
italiano, Signorelli, Milano. 
 
Hubert, Henri, Mauss, Marcel (1950), Sociologie et anthropologie, Presses Universitaires de 
France, Paris (trad. it. Teoria generale della magia e altri saggi, Einaudi, Torino 1991). 
 
Malinowski, B. (1923), The problem of meaning in primitive languages in Ogden, Charles Kay, 
Richards, Ivor Armstrong (1923), eds., The Meaning of Meaning. A Study of the Influence of 
Language upon Thought and of the Science of Symbolism, Routledge, London (Il problema del 
significato nei linguaggi primitivi, trad. it. di, L. Pavolini, Il Saggiatore, Milano 1966, pp. 333-
383). 
 
Minolli, Michele (1990), «Lo specifico del metodo psicoanalitico», in Ricerca Psicoanalitica, 
vol. 31, n. 3, pp. 419-433. 
 
Napolitano, Francesco (2010a), Prefazione, in Freud, Sigmund (1891), Zur Auffassung der 
Aphasien. Eine kritische Studie von Dr. Sigm. Freud, (L’interpretazione delle afasie. Uno studio critico, 
trad. it. di, C. Armentano, F. Napolitano, Quodlibet, Macerata 2010, pp. 5-7). 
 
Napolitano, Francesco (2010b), Materiali per una filosofia freudiana dell’afasia, in Freud, 
Sigmund (1891), Zur Auffassung der Aphasien. Eine kritische Studie von Dr. Sigm. Freud 
(L’interpretazione delle afasie. Uno studio critico, trad. it. di, C. Armentano, F. Napolitano, 
Quodlibet, Macerata 2010, pp. 135-211). 
 
Ogden, Charles Kay, Richards, Ivor Armstrong (1923), The Meaning of Meaning. A Study of 
the Influence of Language upon Thought and of the Science of Symbolism, Routledge, London (Il 
problema del significato nei linguaggi primitivi, trad. it. di, L. Pavolini, Il Saggiatore, Milano 1966). 
 
Piazza, Francesca (2013), «L’efficacia della verità: il ruolo dell’eikos nella psicoanalisi», in 
Cimatti, Felice, Luchetti, Alberto (2013), a cura di, Corpo, linguaggio e psicoanalisi, Quodlibet, 
Macerata, pp. 161-177. 
 
Rapaport, David (1967), The scientific methodology of psychoanalysis (Il modello concettuale della 
psicoanalisi, trad. it. di, M. Bolko, E. Codignola, Boringhieri, Torino 1977). 
 
Rizzuto, Ana-Maria (1993), «Freud’s speech apparatus and spontaneous speech», in The 
International Journal of Psycho-analysis, vol. 74, n. 1, pp. 113-127. 
 
Rizzuto, Ana-Maria (1989), «A Hypothesis about Freud’s Motive for Writing the 
Monograph ‘On Aphasia’», in International Review of Psycho-analysis, vol. 16, pp. 111-117. 
 
Rizzuto, Ana-Maria (1990), «A Proto-Dictionary of Psychoanalysis», in International Journal 
of Psycho-analysis, vol. 71, pp. 261-270. 



RIFL (2024) SFL: 69-86 
ISSN 2036-6728  DOI: 10.4396/2025SFL08 
__________________________________________________________________________________ 

86 

 
Stengel, Erwin (1954), «A Re-Evaluation of Freud’s Book ‘On Aphasia’. It’s Significance 
for Psychoanalysis», in International Journal of Psycho-analysis, vol. 35, pp. 85-89. 


