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Abstract  In this paper I attempt to explain the dynamic of diabolé (slander) in 
classic Greece.  Many issues reveal that diabolè is not a false accusation, but rather a 
pragmatic play of denigration involving three subjects: the slanderer, the slandered 
and a Third. Diabolè is connected with the agonistic component of the ancient Greek 
society. It becomes one of the most common means of rethoric communication in the 
political arena of the V century b. C., in the courts of justice and in the classic 
comedy. The diabolè is used by the slanderer in order to  deprive the slandered of his 
social subjectiveness and, at the same time, to gain the favour of the people (demos)-
Third.   
In the second part of the paper I show that the pragmatic success of diabolè is 
connected to two conditions: the occult nature of charges and, overall, the 
overconfidence of the Third. Since both features are opposed to the ideal triangle of 
Justice, the speakers usually connote diabolé as injustice (adikia) in the common 
linguistic plays.  
For the Greeks, the unique way to contrast the social effects of slander is the fact that 
whoever listens to an allegation  becomes Third like a judge, with his com-partiality.  

Keywords: agonality, slander, (in)justice, partiality, third part 

1. Introduzione 
In uno studio di alcuni anni fa, Andrea Cozzo ha rilevato come i Greci, soprattutto in 
età classica, fossero largamente consapevoli che la cogenza del logos può facilmente 
piegarsi all’inganno o, peggio ancora, alla violenza. Mentre una certa mitologia 
politica pone la parola a fondamento dell’idea di progresso, poiché grazie all’accordo 
gli uomini si distaccano dalla loro ferinità ancestrale per sperimentare l’aggregazione 
sociale1, per converso il logos può essere investito anche di una connotazione 
negativa: ridotto a fine e non a mezzo, svincolato da ogni sintonia con i valori del 
parlante e con le regole dell’interazione comunitaria, esso si trasforma in un despota 
spietato2. 

                                                           
1 Cfr. ad esempio le teorie sull’aggregazione sociale espresse da Glaucone e Socrate nel secondo libro 
della Repubblica di Platone. 
2 COZZO (2001: 113-133). Sulle motivazioni sociali che hanno determinato la rimozione del rischio 
della violenza del logos l’autore scrive: «se gli studiosi moderni ne hanno taciuto l’esistenza non è per 
semplice ignoranza né per consapevole volontà di occultamento, ma, probabilmente, perché hanno 
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Eppure su questa dimensione tirannica e violenta del logos greco, per lungo tempo, 
sembra essere calato un velo di silenzio. Il retaggio della paidèia di Werner Jaeger, 
con la sua rappresentazione serena idealizzata della Grecità e la riduzione della 
componente agonale della civiltà greca, di cui Jakob Burchkardt aveva tracciato a 
suo tempo le coordinate, hanno fatto sì che fantasmi della violenza - e in particolare 
quelli del logos - fossero cacciati nella sfera del rimosso ed espunti dalla (presunta) 
eredità trasmessa dalla Grecia all’Occidente3.  
Così, ancora oggi che lo specchio dell’antico sembra essersi infranto4, la resistenza a 
mettere a tema il conflitto e - più ancora - la violenza dei Greci non sembra del tutto 
svanita5. 
Nessuno, certo, ignora che si tratta di materia sfuggente, soggetta a slittamenti non 
neutri come l’estetizzazione della brutalità o la sua neutralizzazione dietro la patina 
dell’indagine6. In ultima istanza, però, la ritrosia verso questi temi sembra avere a 
che fare con la sopravvivenza del mitologema residuale della civiltà del logos. 
Eppure è proprio da questo crinale che s’intravedono scenari d’indagine assai 
promettenti e ancora largamente inesplorati: il conflitto argomentativo, l’aggressività 
verbale, le strategie discorsive di manipolazione dell’uditorio e di delegittimazione 
dell’avversario si profilano infatti come campi tematici tutt’altro che asfittici, su cui 
ancora molto lavoro rimane da fare. 
Le pagine che seguono vogliono dunque andare in questa direzione e scandagliare, 
almeno parzialmente, una specifica modalità dell’interazione verbale poco esplorata 
quale la diabolè, ossia la calunnia greca.  
L’opacità che ha fatto velo alla diabolè – evidenziata dell’esiguo numero di studi 
specifici7 - risulta peraltro tanto più sorprendente alla luce della rilevanza culturale 
che la nozione ha assunto. Da una parte infatti, la famiglia del verbo calunniare 
(diabàllo) è l’antenata illustre, almeno sul piano lessicale, del nome e della figura che 
nella cultura cristiana si è prestata a pensare l’archetipo del male assoluto, il diavolo 
appunto. Su un diverso versante la dinamica della calunnia, al di là della specifica 
fattispecie giuridica, da un paio di decenni a questa parte sembra essere uscita dalle 
aule di giustizia contagiando l’arena politico-mediatica. Basti pensare alla fortunata 
(e abusata!) formula «macchina del fango» con cui Roberto Saviano ha descritto la 
sistematica strategia di delegittimazione dell’avversario – politico, giornalista o 
magistrato che sia - largamente invalsa nella comunicazione pubblica italiana8. 
 
 
2. Una definizione della diabolè 
Per una circostanza rara e fortunata, in una delle prime situazioni testuali in cui 
compare il termine diabolè si trova anche una definizione generale del fenomeno che 
il termine pretende di descrivere. 
                                                                                                                                                                     

evitato di problematizzare un luogo comune del nostro tempo, quello secondo cui il metodo della 
scienza non può che essere sinonimo di libertà e di democrazia» (COZZO 2001: 132-133). 
3 BELTRAMETTI (2006: 15-19). 
4 Sulla crisi dell’antichistica e dei suoi paradigmi tradizionali cfr. ROMANO (1997). Per una messa in 
discussione della metafora dello specchio SETTIS (1996).  
5 Tra le eccezioni di maggior rilievo i volumi curati rispettivamente da BERTRAND (2005), RAINA 
(2006), ANDÒ-CUSUMANO (2011) e gli studi di ANDÒ (2008, 2009).  
6 Su questi aspetti cfr. le riflessioni di ANDÒ-CUSUMANO (2011: VI-IX). 
7 Lo studio più articolato, anche se incentrato su un solo autore, è quello di VOEGELIN (1943). Più 
specificamente centrata sul versante lessicale la ricerca di RIZZO-VOX (1977). Si sofferma invece 
sugli usi e le valenze retoriche del termine CAREY (2004).  
8 SAVIANO (2010: 39-56). 
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Nel settimo libro delle Storie, Erodoto riferisce del consulto con i suoi dignitari che 
Serse avrebbe tenuto per vagliare l’opportunità di una grande spedizione contro la 
Grecia9. Sulla scena della narrazione si susseguono due oratori. L’ammiraglio 
Mardonio caldeggia la spedizione, presentandola pressoché priva di rischi: i Greci 
infatti – questo è ciò che egli sa e dice di loro –  si avventurano in guerre scriteriate a 
causa della mancanza di discernimento e dell’ottusità che li contraddistingue. Il 
trionfo dei Persiani, pertanto non potrà che essere piano e totale. A Mardonio si 
contrappone Artabano, zio del sovrano e figura archetipica di wise Advicer. Dopo 
avere espresso una più realistica visione della forza e delle qualità dei Greci, egli si 
volge a demistificare, a vantaggio di Serse, la strategia comunicativa del generale 
Persiano. A tal fine egli qualifica i suoi lògoi come calunnie (diabolài) contro i Greci 
e aggiunge che Mardonio le ha formulate con particolare (in)tenzione / (in)tensità 
(προθυµίη) per incitare (ἐπαίρεαι) Serse alla spedizione.  
Oltre a mostrare che le diabolài anti-greche erano un’abile mossa persuasiva, 
finalizzata a eccitare gli impulsi bellici del sovrano, Artabano fa però ancora di più. 
Per rendere ancora più lampante agli occhi di Serse il processo che Mardonio ha 
tentato di innescare, egli inquadra il contesto interattivo specifico in una definizione 
della diabolè più generale: 
 

La calunnia è infatti cosa assolutamente terribile. In essa vi sono due soggetti 
che commettono ingiustizia e uno che la subisce. Chi calunnia, infatti, commette 
ingiustizia poiché accusa qualcuno che è assente, mentre l’altro commette 
ingiustizia perché si lascia convincere prima di conoscere le cose con esattezza; 
colui che non è presente mentre si parla subisce ingiustizia dall’uno perché ne 
viene calunniato e dall’altro perché viene ritenuto malvagio. (ERODOTO, 
Storie, VII, 10, 60-71). 10 

 
Si tratta, come si vede, di una definizione ricca e complessa, che veicola 
probabilmente una nozione culturale su cui c’era largo consenso. In essa infatti 
compaiono già quasi tutti i tratti distintivi su cui s’innesteranno anche le 
rappresentazioni posteriori della diabolè. Senza avere la pretesa di offrire qui una 
trattazione esaustiva, voglio ora porre l’attenzione su due di queste articolazioni, 
cercando anche di metterne in luce il carattere complementare e sistemico. 
 
 
3. Il triangolo diabolico 
La diabolè viene presentata da Erodoto-Artabano come una figura dell’interazione 
triadica che coinvolge Mardonio, i Greci (di cui Artabano è una sorta di synègoros) e 
Serse. È significativo, cioè, che a essere pertinentizzata in questa prima 
focalizzazione della diabolè non è (sol)tanto, come nelle definizioni moderne, la 
modalità accusatoria dell’attacco verbale, mentre invece essa si profila come un 
gioco interattivo a tre in cui ciascun attore coinvolto riveste un ruolo specifico. Le 
designazioni lessicali di Artabano compongono questa interazione nella forma di una 
triangolazione dinamica. Ai due vertici-base del triangolo diabolico, in posizione 

                                                           
9 ERODOTO, Storie (VII, 8 ss.). 
10 ∆ιαβολὴ γάρ ἐστι δεινότατον, ἐν τῇ δύο µέν εἰσι οἱ ἀδικέοντες, εἷς δὲ ὁ ἀδικεόµενος. Ὁ µὲν γὰρ 
διαβάλλων ἀδικέει οὐ παρεόντος κατηγορέων, ὁ δὲ ἀδικέει ἀναπειθόµενος πρὶν ἢ ἀτρεκέως ἐκµάθῃ· 
ὁ δὲ δὴ ἀπεὼν τοῦ λόγου τάδε ἐν αὐτοῖσι ἀδικέεται, διαβληθείς τε ὑπὸ τοῦ ἑτέρου καὶ νοµισθεὶς 
πρὸς τοῦ ἑτέρου κακὸς εἶναι. (ERODOTO, Storie, VII, 10, 60-71).  
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simmetrica, si trovano rispettivamente il calunniante (ὁ διαβάλλων), che la forma 
participiale attiva identifica come l’artefice e il promotore della macchina diabolica, 
e il calunniato, che il participio passivo (διαβληθείς) individua come vittima che 
subisce diabolè. Al vertice della figura, in posizione asimmetrica e centrale rispetto a 
quella delle altre due Parti, si colloca poi il destinatario della diabolè. Un 
significativo scarto di designazione isola questo personaggio, caratterizzandolo come 
«colui che si è lasciato convincere prima di accertare le cose con certezza». 
L’ambiguità della vox mediale pèithestai, in cui oggetto e soggetto, passivo e attivo, 
tendono a sconfinare e sovrapporsi, fa così di questo soggetto l’archetipo del Terzo: 
destinatario del processo di persuasione attivato dal diabàllon ma anche, al 
contempo, soggetto attivo nell’accordare un credito di fiducia a quella che, dal punto 
di vista di chi la contesta e pretende di demistificarla, viene presentata come 
distorsione della verità operata con l’intento di separare (δια-βάλλειν). 
La pertinenza della valenza agonale attribuita alla diabolè si rivela già 
nell’organizzazione narrativa del passo erodoteo, concepito come un autentico agòn 
logon tra Mardonio e Artabano, volto a persuadere Serse sull’opportunità o meno 
della spedizione. Non ci sorprende, dunque, che nella polis classica le 
rappresentazioni della diabolè ricorrano con maggior frequenza proprio in tutti i quei 
contesti caratterizzati da un’elevata caratura competitiva: la politica, il tribunale, il 
teatro. 
Diamo loro una rapida occhiata. 
In politica la diabolè si configura come un’arma micidiale, usata per screditare 
l’avversario. Nella Guerra del Peloponneso, Tucidide la descrive a più riprese come 
un tarlo che corrode dall’interno la democrazia e i suoi assetti fondanti. Ad esempio, 
nell’agone pubblico in cui si discute della sorte da assegnare ai ribelli di Mitilene, 
l’oratore Diodoto presenta l’insinuazione calunniosa come l’instrumentum con cui la 
cattiva politica condiziona il lavoro assembleare11. A coltivare la diabolè è 
innanzitutto «chi volendo fare passare una proposta infame, pensa di non potere 
parlare bene su ciò che bello non è». In alternativa, ben conoscendo la potenza 
psicagogica della parola, questo tipo di oratore «può sempre calunniare bene e 
intimidire così preventivamente oppositori e ascoltatori» innanzitutto tacciando i loro 
antagonisti di perseguire interessi privati. La diabolè finisce così per alterare il 
regime dell’ìson che, sul piano dell’idealità democratica, dovrebbe presiedere ai 
processi di decision-making12. E siccome essa fa convogliare il sospetto sui politici 
più onesti, i suoi effetti nefasti si ripercuotono sulla città nel suo complesso. 
Tucidide, inoltre, connette l’intensificarsi della strategia della delegittimazione alla 
transizione dalla democrazia alla demagogia. Cleone, il leader più aggressivo del 
dopo Pericle, fomenta la guerra per smistare l’attenzione dalle sue diabolài che 
altrimenti apparirebbero del tutto prive di credibilità13. Più in generale, poi, anche gli 

                                                           
11 L’accusa contro i Mitilenesi, nello stesso dibattito, viene sostenuta da Cleone che, contestando la 
riduzione della politica a puro agone spettacolare, ne offre una straordinaria rappresentazione triadica: 
egli critica i rhetores, responsabili di dare vita a una gara di virtuosismo estranea alla sostanza delle 
questioni e all’interesse della polis, ma anche Demos, che lasciandosi affascinare solo dall’attrattiva 
spettacolare del dibattito e dalle novità degli oratori non sa considerare i pareri più utili (III, 38, 3-6). 
Per una lettura complessiva del dibattito mitilenese cfr. MACLEOD (1978) e da ultimo DEBNAR 
(2000). 
12 Su questi aspetti si sofferma in particolare YUNIS (1991). 
13 TUCIDIDE, Guerra del Peloponneso (V, 16, 1). Ma la pessima fama di Cleone è attesta anche da 
Aristofane, che nei Cavalieri (v. 45) definisce la sua controfigura comica “furbacchione e campione 
dei calunniatori”. 
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altri leaders della democrazia radicale, privi del carisma di Pericle e perciò costretti a 
rivaleggiare tra loro per accattivarsi il favore del popolo, assumono lo stile 
comunicativo della diabolè quale arma della battaglia politica. Col risultato 
disastroso, secondo Tucidide, di imbarcare la città in imprese dissennate, come la 
spedizione in Sicilia. 
Nell’agone giudiziario, la diabolè viene presentata, tipicamente, come attacco 
personale non pertinente (exo tou pràgmatos)14, sferrato al solo fine di screditare 
l’avversario agli occhi dei giudici e dunque di determinare in loro una pregiudiziale 
negativa. Da una parte, l’assenza di un corpus professionale di giudici togati, la 
natura popolare delle giurie e il peso, nella determinazione della sentenza, dei 
Rumors circolanti sugli attori del processo, immettevano nel dibattimento ampi spazi 
di emotività. Allo stesso tempo, tali fattori condizionavano forme, finalità e 
competenze dell’oratoria tribunalizia e della disciplina retorica ad essa connessa, 
poiché, «pur non mancando affatto nel processo l’esigenza dell’accertamento del 
fatto, efficacia della narrazione e capacità argomentativa dell’oratore svolgono un 
ruolo essenziale nella conclusione favorevole di un procedimento giudiziario» 
(BEARZOT 2007: 114)15. Da ciò deriva l’ampio ricorso alla mozione degli affetti – 
odio, sdegno, disprezzo, ma anche ammirazione o pietà – e spiega anche perché mai 
nell’oratoria la discussione sull’oggetto (pràgma) del dibattimento si alterni non di 
rado alle insinuazioni malevole e alle puntate screditanti sul carattere (ethos) e i modi 
di agire (tròpoi) dell’avversario (antìdikos)16. Sul versante attestazioni esplicite, 
l’unico che di fatto possiamo prendere in considerazione17, la difesa contro la diabolè 
- o meglio la controaccusa di diabolè - si configura a tutti gli effetti come un tropo 
retorico. La riduzione dell’accusa a mera calunnia, la sua squalificazione come falso 
o come attacco personale dettato dall’invidia, costituisce l’ossatura dell’esordio di 
diverse orazioni, allorché l’attenzione dell’uditorio giudicante si presuppone ancora 
intatta. Una topica ampiamente codificata dalla teorizzazione retorica di Aristotele18 
e soprattutto dalla Rethorica ad Alexandrum si occuperà del resto di classificare le 
diverse forme di diabolè, offrendo al contempo le strategie argomentative più 
opportune per confutarle efficacemente19.  
In teatro, infine, la diabolè è la modalità interattiva in cui si realizza l’onomastì 
komodèin, cioè l’aggressione verbale che dalla scena comica colpisce un politico o 
un personaggio influente. La derisione, la messa in ridicolo, l’insulto, l’ingiuria, 
com’è noto fanno parte del bagaglio espressivo tipico della commedia attica di 

                                                           
14 Sulla nozione di rilevanza giuridica nell’ambito del processo attico cfr. RHODES (2004: 137-158). 
Fondamentali sono gli studi di LANNI (2005, 2006) che con limpide considerazioni focalizza lo 
scarto tra il nostro concetto di rilevanza giuridica e quello del sistema ateniese che, data anche la 
natura e l’organizzazione del processo, risulta per certi versi molto più esteso e tollerante.  
15 Sull’organizzazione dell’apparato giudiziario rimando a BEARZOT 2008. Per un’analisi del 
rapporto tra retorica e giustizia cfr. KENNEDY (1963), WORTINGHTON (1994), PIAZZA (2005), 
BEARZOT (2008: 78-81).  
16 La materia e le modalità sono molto varie. Si attacca la legittimità di un diritto o i costumi sessuali. 
Si suscita il sospetto per qualche alto tradimento o per episodi di sicofantia. Si lanciano insinuazioni 
su presunti interessi personali in missioni pubbliche o sul mancato assolvimento di obblighi di 
cittadinanza. 
17 Salvo rarissime eccezioni, le orazioni attiche non possono essere messe a confronto con i discorsi 
della controparte. Vediamo dunque i processi sempre da un’ottica di parte, spesso esasperata e ci è 
difficile comprendere se un oratore, quando lamenta di essere stato oggetto di diabolài, sta 
denunciando un effettivo abuso procedurale o sta solo seguendo uno schema retorico.   
18 Su diabolè in Aristotele cfr. RAMBOURG (2010). 
19 Retorica ad Alessandro (c. 29). 
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quinto secolo20. Tale aggressività, nella forma dell’ingiuria (loidorìa), caratterizza 
innanzitutto l’interazione verbale tra i personaggi drammatici e si fonda sul principio 
della reciprocità. Sulla scena, cioè, l’offesa personale, la derisione o il biasimo 
attirano la risposta dell’antagonista, generando un effetto-eco potenzialmente 
infinito. Ma poiché la commedia attica intrattiene un legame cogente con la realtà 
politico-sociale, oltre a un attore–personaggio sulla scena, la loidorìa può anche 
colpire un politico o un qualsiasi personaggio pubblico. Quando viene attaccata dal 
palcoscenico, non soltanto la vittima non ha la possibilità di replicare, anche se 
presente allo spettacolo, ma la buona riuscita della battuta dipende dal sostegno e 
dalla complicità del pubblico. Così, anche se la qualità verbale e la tipologie delle 
ingiurie rimane invariata, il coinvolgimento del pubblico conferisce all’attacco 
verbale una configurazione triangolare, trasformandola, appunto, in diabolè.  
Come nota Rossella Saetta Cottone:  

mentre le ingiurie interne all’intrigo sono rivolte direttamente contro la vittima e 
lasciano gli spettatori nel ruolo passivo dei theatài […] le ingiurie ὀνοµαστί 
presuppongono […] la compresenza di tre persone: l’attore, la vittima e il 
pubblico ricettivo, esattamente come la calunnia necessita di un calunniatore, di 
un calunniato (SAETTA COTTONE 2006: 78). 

La cifra competitiva di tali contesti trova dunque costante espressione all’interno di 
cornici interattive triadiche. Dietro la cortina pacificata dell’ideologia isegorica, clan 
politico-familiari, fazioni gentilizie, singoli leaders, attori sociali competono per 
ottenere dei riconoscimenti simbolici di status e/o di eccellenza: cariche pubbliche, 
privilegi, riconoscimenti, sentenze favorevoli, consenso politico, vittorie agonali21.  
A far da vertice e sfondo a tali dinamiche è quasi sempre nella polis classica il 
popolo, Demos. È infatti la comunità cittadina che, nelle sue diverse configurazioni 
detiene quei beni di riconoscimento sui quali la competizione verte, dispensandoli in 
vario modo: approvando o disapprovando un certo provvedimento, decretando il 
consenso o la sconfitta di un politico, emanando una sentenza, accettando la 
complicità nella risata con il commediografo a scapito del potente di turno22. 
E poiché la timè è sempre la posta di un gioco a somma zero, in cui nessuno può 
vincere se qualcun altro non perde e un onore condiviso con chiunque è dubbio che 
faccia onore, non sorprende che, in ciascuno di questi frames, la diabolè sia 
percepita, agitata o giocata come una mossa interattiva volta a demonizzare 
l’avversario per attrarre il favore del Terzo. 
 
 

                                                           
20 BETA (2004), in particolare sulla calunnia BETA (2004: 187-193). 
21 Sull’agone verbale (e armato) come anima del meson della polis cfr. VERNANT (1978: 243-272). 
Più specificamente, è emersa di recente la valenza agonale del processo, come luogo in cui le élites 
competono per un riconoscimento pubblico. Ad esempio, COHEN (1995) analizza il corpus 
dell’oratoria attica alla luce della tensione tra l’ideologia egualitaria che sostiene la democrazia e la 
sopravvivenza di forti spazi di (ant)agonismo, legati alla ricerca individualistica di quello status di 
eccellenza simboleggiato dal sistema delle timài. In questa ricostruzione, la società ateniese appare 
così permeata da dinamiche di conflitto e d’inimicizia che, paradossalmente trovano legittimazione e 
prosecuzione proprio in quei contesti come le assemblee o i tribunali, idealmente deputati a 
scioglierle. 
22 Cfr. ARISTOTELE Costituzione degli Ateniesi (41, 2): «Il popolo si è reso padrone assoluto di 
tutto, e governa ogni cosa con decreti dell’assemblea e con i tribunali, nei quali esso è sovrano». 
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4. La diabolè come ingiustizia 
Artabano però non si limita a descrivere implicitamente la diabolè come una 
triangolazione interattiva, ma la (s)qualifica come ingiustizia (adikìa). Tale 
connotazione negativa investirà costantemente questa nozione, soprattutto 
nell’oratoria, ma non solo in essa. Questo uso connotativo peraltro non sorprende se 
si tiene conto che, nella pratica argomentativa degli oratori, il termine diabolè e il 
verbo diabàllo ricorrono costantemente in funzione retorica di difesa o di 
contrattacco. Un oratore, cioè, non designa mai un’accusa da lui formulata o le 
proprie considerazioni come diabolè. Al contrario, sono gli argomenti e le accuse 
degli avversari a essere additate all’uditorio come diabolài. Chi designa un’accusa 
come diabolè ne marca infatti la falsità, la malevolenza, l’estraneità all’oggetto 
specifico del dibattimento. Soprattutto, però, mette in evidenza che l’accusa, al di là 
del suo contenuto, è stata lanciata con la precipua intenzione di dia-ballein cioè 
creare il risentimento e la diffidenza del destinatario verso il calunniato 
annichilendone la reputazione. 
Atto linguistico riflessivamente innominabile, pena la caduta della sua efficacia 
pragmatica, diabolè, nella concreta pratica argomentativa, si qualifica perciò come 
un termine connotativo e valutativo, con cui si vuole fare risaltare l’idea di 
un’alterazione, una scorrettezza, una manipolazione.  
L’accusa di adikìa che Artabano scarica su Mardonio sovrappone peraltro, a quella 
già vista, un’ulteriore triangolazione, ancora una volta marcata nel testo erodoteo da 
una serie di precisi segnali lessicali. Qui la simmetria non è più tra calunniatore e 
calunniato bensì tra il calunniatore e il destinatario della diabolè, accomunati in 
quanto artefici entrambi d’ingiustizia. Vittima tanto del calunniatore quanto del 
destinatario è invece il calunniato, oggetto di una doppia adikìa per il fatto stesso di 
essere calunniato e per il danno di reputazione che ne riceve.  
È interessante osservare però che la connotazione della diabolè come adikìa non 
discende, come si potrebbe pensare, da una qualche valutazione moralistica. Essa 
viene invece ricondotta a quelle condizioni che, all’interno della cornice triadica, ne 
determinano la felicità pragmatica, cioè gli effetti separativi cui prima si è fatto 
cenno. Tali condizioni risultano peraltro strettamente connesse alle mosse che, 
all’interno del triangolo dell’adikia, ciascuno dei due agenti attivi, più o meno 
consapevolmente, inscena. 
 
 
5. La felicità pragmatica della diabolè: accusare nell’ombra.  
In prima istanza, il diabàllon formula le sue accuse in assenza della vittima, ovvero a 
sua insaputa23. La peculiarità dell’accusa diabolica dunque, prima ancora che nella 
falsità o distorsione dei contenuti, consiste nell’essere proferita senza che il 
calunniato abbia contestualmente la possibilità di replicare. È per questo che 
ritrovarsi in tale condizione è considerato un rischio. In un celebre passaggio di 
Tucidide, Alcibiade, sospettato di aver preso parte alla mutilazione delle Erme, 
chiede con insistenza di affrontare il giudizio prima dell’imminente partenza alla 
volta della Sicilia:  
 

                                                           
23 In teatro, come abbiamo visto, equivalente dell’assenza è l’impossibilità di replica da parte del 
calunniato. 
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Se effettivamente fosse risultato che ne aveva compiuto qualcuno, era pronto ad 
espiare la pena, ma se fosse stato assolto avrebbe ricoperto il suo comando. E 
scongiurava di non volere accogliere accuse a suo carico mentre fosse stato 
assente, ma di ucciderlo piuttosto subito, se davvero era colpevole; e diceva che 
sarebbe stato più saggio non mandarlo a capo di un così grande corpo di 
spedizione con una tale accusa pendente sul capo, prima di avere accertato come 
stessero realmente le cose. Ma i suoi avversari, temendo che egli potesse avere 
gli uomini del corpo di spedizione dalla sua parte se avesse affrontato subito il 
dibattimento, e che il popolo si mostrasse debole e lo proteggesse […], fecero di 
tutto perché la sua proposta venisse respinta, imbeccando una serie di altri oratori 
i quali andarono a dire che per il momento Alcibiade doveva partire e non si 
doveva bloccare l’invio delle navi; bisognava invece giudicarlo una volta che 
fosse tornato, in certi giorni stabiliti. (TUCIDIDE VI, 29)  
 

Propagate in contumacia, le diabolài sono considerate temibili poiché alla vittima 
non è concesso né difendersi in prima persona né confutare gli accusatori. Nello 
svelare le reali motivazioni delle pressioni che i suoi avversari esercitano 
sull’opinione pubblica per indurlo a salpare, Alcibiade mostra come la sua assenza 
costituirebbe per loro vantaggio un doppio vantaggio: potere disporre in esclusiva 
dell’opinione pubblica e, soprattutto, obliterare la sua voce, evitando così che essa si 
contrapponga alla finzione diabolica24. 
Inoltre, propalando le loro accuse in segreto, i calunniatori divengono di fatto come 
fantasmi inafferrabili, vanificando ogni tentativo di difesa. Tale circostanza, come 
ricorda Socrate nell’Apologia, fa precipitare la vittima della diabolè in una posizione 
straniante e paradossale25. Rievocando l’inesorabile condizionamento dell’opinione 
pubblica dei suoi antichi detrattori egli afferma: 
  

e il fatto più sconcertante è che di costoro, con l’eccezione di qualche 
commediografo, non si riesce neanche a sapere i nomi. Dopo avervi messo su 
con l’invidia e la calunnia (ὅσοι φθόνῳ καὶ διαβολῇ χρώµενοι ὑµᾶς 
ἀνέπειθον) – alcuni persuadendo, altri dopo essere stati essi stessi persuasi – si 
sono resi del tutto irreperibili: di fatto non riesco a farne venire nessuno in 
tribunale per confutarlo, costretto a difendermi proprio come se combattessi 
con delle ombre (σκιαµαχεῖν), e a confutare senza che alcuno risponda. 
(Apologia 18 c–d).26 

  
In questa straordinaria ricostruzione epidemiologica dei Rumors negativi sul suo 
conto27, che getta una luce inquietante sul funzionamento della “macchina del fango” 
nella società ateniese, Socrate individua nell’anonimato, e dunque nella 
sfuggevolezza, il tratto più inquietante dei suoi denigratori. Mossi dall’invidia 
(phthònos), questi persuasori occulti sono riusciti a convincere gli Ateniesi della sua 

                                                           
24 Al rientro di Alcibiade ad Atene i suoi sostenitori, rievocando i fatti del 415 a.C., affermeranno che 
egli aveva subito l’esilio tra l’altro proprio perché non aveva potuto replicare istantaneamente alle 
accuse. 
25 La strategia difensiva di Socrate si basa nell’Apologia proprio sulla riduzione delle accuse a 
diabolài e sulla ricostruzione dei motivi per cui, per l’invidia, è stata scatenata nei suoi confronti 
un’aggressione diffamatoria. 
26 Per lo stesso motivo cfr. Eutifrone (19c) in cui si dice che il processo contro Socrate è stato 
impostato sull’accusa di introdurre nuovi dei, per poterlo calunniare (ὡς διαβαλῶν) in tribunale, nella 
consapevolezza tali argomenti sono di facile presa (eudiàbola) nei confronti dei più. 
27 L’analisi “epidemiologica” di Socrate si prolunga fino a 20e. 
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avversione agli dei, diffondendo sistematicamente quelle diabolài a seguito delle 
quali le accuse ufficiali rischiano adesso di risultare più credibili. Perciò, con 
un’immagine efficace, Socrate addita i suoi oppositori come fantasmi vani, ombre 
contro cui sarà difficile combattere. 
La diabolè dunque può essere additata come ingiustizia (adikìa) e suscitare sdegno 
poiché il calunniatore (diabàllon), sottraendo surrettiziamente alla sua vittima 
l’accesso contestuale alla parola, o sottraendosi lui stesso, sfugge al confronto face to 
face col suo antagonista. Essa, cioè, equivale a una negazione della reciprocità e del 
riconoscimento dell’avversario sui quali, come ricorda Nicole Loraux28, la logica del 
conflitto agonale si fonda. Quando accusa nell’ombra, il diabàllon sottrae 
all’accusato la possibilità di costituirsi come parte simmetrica e di confrontarsi con 
lui nell’agòn lògon dinanzi al Terzo. All’interno del sistema di valori che sostiene 
l’ideologia agonale, però, non è pensabile non affrontare l’avversario faccia a faccia 
e la stessa dike, come si evince dalla struttura del processo, si realizza all’interno di 
un circuito triadico virtuoso che prevede un confronto simmetrico tra attore e 
convenuto29. Perciò, quando viene metaforizzata, la diabolè  attiva le immagini della 
scorrettezza sportiva30, della freccia31, dell’agguato32 e chi espropria l’antagonista 
della parola su cui si costruisce la parzialità, può essere additato come un raggiratore 
dei valori sociali condivisi.  
 
 
6. La felicità pragmatica della diabolè: l’ Overconfidence 
La seconda condizione che concorre a determinare la felicità pragmatica della 
diabolé consiste in una precisa (cor)responsabilità del Terzo. Serse, afferma 
Mardonio, corre lo stesso rischio di ogni destinatario di una diabolè, il quale 
commette ingiustizia poiché si lascia convincere “prima di essersi informato con 
precisione”. 
Così, mentre le analisi contemporanee sulla macchina del fango tendono a 
concentrarsi sul promotore della delegittimazione o, tutt’al più, sulle strategie di 
diffusione della diffamazione, i Greci attribuiscono il successo della diabolè a una 
sorta di collusione tra il diabàllon e l’ascoltatore. Quest’ultimo vi concorre, 
concretamente, col prestar fede alle accuse semplicisticamente o in maniera 
irriflessa, cioè dispiegando quell’atteggiamento, indissolubilmente cognitivo ed 
emotivo, che Luciano condenserà nell’efficace formula ῥαδίως πιστεύειν. 
La connotazione più frequente di questa reazione alla diabolè è quella dell’ingenuità. 
Nell’Apologia, Socrate ricorda ai giurati che i suoi antichi detrattori hanno avuto 
buon gioco nel diffondere accuse calunniose “poiché vi parlavano quando ancora 
avevate quell’età in cui si presta fiducia in sommo grado (µάλιστα ἐπιστεύσατε), cioè 
quando eravate bambini e ragazzi (παῖδες ὄντες ἔνιοι ὑµῶν καὶ µειράκια), lanciando 
accuse […] senza che nessuno si difendesse”33. L’eccessiva disponibilità a fidarsi 
indiscriminatamente della parola calunniosa, ossia quell’atteggiamento che oggi 
chiameremmo Overconfidence, viene così assimilata a un autentico regresso 
cognitivo. Chi si lascia persuadere con troppa semplicità, dando credito a rivelazioni 

                                                           
28 LORAUX (2006). 
29 Si veda, a mo’ di esempio, Eschine, Sulla corrotta ambasceria (2, 1-4). 
30 Aristofane, Cavalieri (vv. 490-491); Luciano, Sul non credere facilmente alla calunnia (10). 
31 Plutarco, Sulla maliglità di Erodoto (856c 7). 
32 Luciano, Sul non credere facilmente alla calunnia (9). 
33 Apologia di Socrate (18c).  
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che molto spesso sono considerate inverosimili, è assimilato a un bambino, 
soggetto/non-soggetto che, non disponendo dei filtri razionali dell’adulto, tende a 
prestare fiducia incondizionata a chiunque gli parli e a qualunque cosa gli si dica.  
Strettamente connesso a questa immaturità cognitiva è poi il tempo di reazione del 
Terzo alla provocazione diabolica. A questo proposito, ad esempio, in una sentenza 
del commediografo Menandro si afferma che «chi presta rapidamente fiducia alle 
calunnie o è proprio malvagio di carattere oppure ha in tutto e per tutto l’intelligenza 
di un ragazzino»34. Sinonimo del credere facilmente, il credere troppo presto viene 
avvertito come atteggiamento disfunzionale poiché in questo modo l’assenso 
fiduciario al contenuto dell’accusa non è prestato in base a una valutazione razionale 
o a un equilibrato riscontro fattuale, ma piuttosto per reazione a una corrente 
emozionale. Non è un casuale, del resto, nella prima pagina della Retorica, Aristotele 
includa la diabolè tra le emozioni dell’anima (pàthe tes psychès) che, accanto alla 
pietà, all’ira e ad altre emozioni dello stesso tipo, non vertono sull’argomento ma 
sono indirizzati al giudice35. Abile manipolatore di passioni, il diabàllon punta 
consapevolmente, in particolare, a suscitare l’ira (orghè), cioè la più reattiva, 
bruciante e istantanea tra le passioni36. Così ad esempio, secondo Platone, faceva il 
violento Trasimaco, emblema negativo del sofista aggressivo, abile (deinòs) nel 
suscitare la collera e nel placarla e, allo stesso momento, potentissimo nel calunniare 
(diabàllein) e nello sciogliere le calunnie (diabolài)37. E, più avanti nel tempo, un 
passaggio dello storico Arriano afferma: 
 

è equivalente mentire e lasciarsi convincere rapidamente. Commette ingiustizia 
chi mente poiché cerca di persuadere, ma commette ingiustizia anche chi si 
lascia convincere poiché si avvicina al mentitore prima di avere appreso il vero. 
La diabolè infatti genera ira e per questo motivo combattono e si fanno la 
guerra. (ARRIANO, FrGrH 156 F 175b 32-35). 

 

L’ adikìa del Terzo nelle dinamiche di calunnia viene dunque fatta coincidere con un 
movimento di credito / accostamento / adesione al diabàllon, compiuto prima di 
avere acquisito ulteriori informazioni e riscontri. Tutto questo sembra avere a che 
fare, ancora una volta, con un’alterazione delle regole ideali del triangolo agonale, 
complementare a quella compiuta dal diabàllon. Quando quest’ultimo denigra la sua 
vittima senza farsi vedere è perché vuole separarlo dal suo destinatario senza 
confrontarsi viso a viso con una contro-parte e, anzi, giocando contro di lui una 
mossa scorretta. Per contro, quando l’ascoltatore si lascia manipolare dal 
calunniatore (diabàllon) quando la sua capacità di valutare razionalmente le accuse, 
di operare riscontri fattuali, di eseguire accertamenti, viene espropriata dalla 
provocazione dell’ira (orghè) egli realizza un’ingiustizia (adikìa) perché collassa su 
una parte, impedendo all’accusato di costituirsi come contro-parte. È per questo che, 
nelle retoriche difensive, le vittime della diabolè paventano il pericolo di restare 
senza giudizio (àkritoi)38 e rivendicano a loro volta quella parte di logos e di ascolto 
che la diabolè di chi ha parlato per prima tenta di sottrarre loro. 

                                                           
34 MENANDRO (fr. 572 Kock). 
35 ARISTOTELE, Retorica (1354 a 16). 
36 Sul legame tra diabolè e orghè in ambito oratorio Antifonte, Sulla morte di Erode (71, 7); Lisia, Sui 
beni di Aristofane (6); Demostene, Contro Panteneto (47). 
37 PLATONE, Fedro (267 c-d). 
38 LISIA, Contro Epicrate (8, 5-8). 
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Tutti questi appelli non stupiscono. In fondo, per i Greci, è come se, quando si 
ascolta un’accusa sul conto di qualcuno, anche in un contesto non formale o non 
giudiziario, ci si trova sempre, idealmente, nella condizione del giudice.  
E poiché garante della dike è il Terzo e non le parti, il paradigma positivo della 
terzietà s’identificherà per i Greci con la figura del giudice, non im-parziale ma com-
parziale. Nei frequentissimi richiami a non lasciarsi manipolare e alla memoria di ciò 
che la funzione del giudicare comporta – innanzitutto la benevolenza (èunoia) e 
l’ascolto pari (isos / koinòs) che già Solone aveva imposto nel giuramento dei giudici 
eliastici – i Greci individueranno così l’unica concreta possibilità di arginare gli 
effetti della diabolè39. 
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