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Abstract   There is an Italian philosophy, which does not fall under the label of 
«Italian Theory», characterized by some inherently discrete features. The first is the 
radicalism of political commitment connected to the circumstances of the so-called 
«Italian operaism». The second refers to the focus on the relation between language 
and the political character of the human animal (the interplay between poiesis and 
praxis, infancy and history, rite and technology). The third feature is marked by the 
difficult relationship with the academic world of Italian universities. The article tries 
to draw an identikit of this philosophical movement starting from a recent and 
specific historical-theoretical material: the journals Metropoli  (1979-1981), Luogo 
comune (1990-1994) and Forme di vita (2004-2007). 
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Darsi una tradizione  
non significa darsi delle arie.  

È un atto di modestia. 
(VIRNO 1998: 20) !

Né analitico, né continentale, né storicista, né scientista, esiste un filone di ricerca 
irriducibile alle categorie oggi in voga. Di questo filone non troverete quasi  traccia 1

nel tentativo di sintesi, per altro documentatissimo, di Franca D’Agostini (1997) 
uscito una ventina di anni fa. Non ne troverete neanche nel più recente elogio della 
filosofia analitica di Diego Marconi  (2014). Si tratta di una linea di ricerca così 2

assente dai manuali da costringere all’incertezza sul suo stesso nome: «operaismo 
italiano», «marxismo eretico», «pensiero radicale»  sono alcune delle etichette 3

possibili. Questa incertezza, che impone denominazioni generiche o troppo ristrette, 
è essa stessa sintomatica di un’emarginazione storiografica che ha origine fuori dalla 
teoria: dalla sconfitta, negli anni Ottanta, dei movimenti rivoluzionari del 1968-1977. 
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 Nella sezione bibliografica finale (D’AGOSTINI 1997: 541), alla voce «Critica del postmoderno e teorie della 1

modernità», si fa riferimento al testo di M. DE CAROLIS, Tempo di esodo (Manifestolibri, Roma, 1994).

 Anche qui occorre segnalare almeno un’eccezione: il riferimento polemico a Antonio Negri 2

(MARCONI 2014: 5), incluso nel novero de «la figura nietzschiana del sapiente che è insieme profeta 
di un mondo nuovo e ribelle all’ordine esistente».

 Per un primo schizzo genealogico circa l’incontro tra materialismo filosofico e operaismo politico 3

rimando a VIRNO 1998.
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Negli ultimi decenni, specie nelle accademie, alla filosofia legata ai movimenti 
politici più radicali del secondo Novecento è stato riservato un trattamento 
linguistico legato storicamente ad altre figure, ad esempio ai pirati. Si tratta 
dell’enominazione dei nomi propri. Il pirata non abbisogna di specificazioni che ne 
indichino l’identità individuale, il nome e il cognome (PIANEZZOLA 2002: 14), ben 
che vada gli è sufficiente una denominazione che indichi in modo ammiccante il 
gruppo d’appartenenza. Il pirata è definito in modo generico (non per questo neutro) 
«predatore dei mari», «filibustiere» o «corsaro» poiché non trova collocazione 
giuridica nel diritto tra Stati. Nel nostro caso si parla a volte di «filosofi militanti», 
magari con l’aggettivo tra virgolette a indicarne forse la presunta militanza. Da 
qualche anno, una parte di questo movimento teorico-politico lo si prova ad 
accogliere sotto l’etichetta nazionale di «Italian Theory» (ESPOSITO 2010). 
A causa di una simile incertezza ricostruttiva, occorre provare a fornire qualche 
coordinata nel tentativo non semplice di stilare un, seppur approssimativo, identikit. 
Questo scritto si limita a ricostruire solo alcuni aspetti di fondo di una linea di pensiero 
della filosofia italiana, decisiva per ogni riflessione sul linguaggio, che sarebbe 
possibile disegnare secondo vie di fuga prospettica molto diverse: non mi occuperò, ad 
esempio, dell’autonomia del politico di M. Tronti, dell’operaio sociale di A. Negri o di 
altre questioni chiave dell’operaismo italiano. Tanto meno farò riferimento a periodici 
decisivi per una storia del pensiero radicale come «Quaderni rossi» o «Classe operaia». 
Propongo qui di rintracciare solo alcuni snodi teorici legati al rapporto tra filosofia e 
linguaggio, a partire da un materiale che dichiaro sin da subito circoscritto e limitato. 
Si tratta di tre riviste relativamente recenti che per un percorso a ritroso presentano il 
vantaggio di appartenere a decenni differenti. Sono riviste segnate da vita breve e 
intensa, in un intreccio di firme ricorrenti anche se mutevoli: Metropoli (sette numeri 
oltre a tre numeri speciali «preprint»: 1979-1981), Luogo comune (quattro numeri: 
1990-1994) e il più recente Forme di vita (sei numeri: 2004-2007) . Sedimenti delle 4

prime due hanno trovato deposito in un libro collettaneo chiamato Sentimenti 
dell’aldiqua, frutto di un lavoro seminariale svolto alla fine degli anni ottanta. 
Sedimenti della terza hanno trovato spazio in libri collettivi (DE CAROLIS, 
MARTONE 2002), traduzioni (BOLK 1926; UEXKÜLL 1934; CHOMSKY, 
FOUCAULT 1971; SIMONDON 1989) e giornate di studio (spesso preparatorie a 
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 Non è qui il caso, non sarebbe possibile né utile, impegnarsi in una rigorosa filologia operaista. Mi 4

limito a notare che, per quel che riguarda i temi più esplicitamente linguistici, di certo questi vengono 
affrontati in modo frontale da Luogo Comune in poi. C’è da dire, però, che sarebbe facile dimostrare 
più nel dettaglio quanto, in molte occasioni, Metropoli abbia anticipato questioni successive. E’ su 
Metropoli che Virno pubblica parte di quel che sarà un libro successivo (VIRNO 1986) in cui si 
ribadisce la precedenza del linguaggio su ogni mito d’interiorità (P. VIRNO, «Convenzione e 
materialismo», Metropoli, III, 7, 1981: 54-57). Ricorrente è la presenza del tema, allora molto caldo 
anche in sedi più accademiche, del rapporto tra linguaggi e formalizzazione (cfr. ad es. la sezione 
«linguaggi formalizzati», Metropoli, III, 7: 57-60 con interventi di P. Fabbri e F. Berardi). Già presente 
è il problema della relazione tra linguaggio e società dello spettacolo (cfr. ad es. la tavola rotonda 
Potenza del tempo libero, con Vattimo, Carchia, Salizzoni, Metropoli, III, 3, 1981: 58-61). Afferma 
VIRNO (2011a) in una intervista recente: «Su Metropoli vi era un leit motiv, naturalmente schiacciato 
e velato semmai dagli articoli sul terrorismo, che per ovvi motivi ebbero maggior clamore: si tratta di 
un tema fondamentale e ricorrente quello della sempre maggiore centralità del linguaggio nel lavoro, 
per esempio, oppure sulla rottura di tutte le mentalità legate al fordismo».
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singoli numeri del periodico) dedicate al confronto con studiosi provenienti da altri 
ambiti di ricerca o appartenenti a differenti paradigmi teorici . 5

Prima di avviarci, una precisazione circa il titolo del saggio. Riprendo l’espressione «La 
nutella e gli schiaffi» da un articolo di Lucio Castellano (1981: 35) pubblicato su 
Metropoli. L’illustrazione del suo significato è forse in grado di dare immagine vivida di 
uno stile di pensiero e di un metodo di ricerca che le etichette rischiano di trasfigurare, 
specie a decenni di distanza. Per questo motivo vale la pena proporre la citazione per 
esteso del passo in cui l’espressione si inseriva. In polemica con il marxismo ortodosso 
«austero non per necessità ma per convinzione», Castellano afferma: !

Il punto è che alla rivoluzione industriale è stato messo fine, i capitalisti hanno 
cominciato a produrre Nutella per i bimbi proletari, Coca-Cola per i teen-agers 
e ottimo whiskey, in sostituzione dell’alcol etilico per i loro genitori. Marx 
sarebbe impazzito per la felicità: non avrebbe pensato che erano tutti operai 
alienati, solo che erano contenti. Contenti e minacciosi, la mano alzata nel 
segno delle busse, tutti intenti a spiegare ai borghesi riottosi le dure ragioni per 
cui conveniva trattare gli operai da clienti insostituibili: sulle guance di Keynes, 
Marx avrebbe visto subito il rossore dello schiaffo operaio (Ivi: 36). !!

1. Che filosofia è quella legata alla tradizione operaista? !
Un tratto basilare dell’epoca presente è il modo in cui 

la natura dell’uomo […] si trova direttamente messa in causa  
all’interno dei processi storici che definiscono il presente:  

facoltà del linguaggio […], flessibilità […], processi biologici […]. 
(«Acting out. Editoriale», Forme di vita, 1, 2004, p. 4) !

Per delineare alcuni cardini del pensiero radicale di cui le riviste (e le pubblicazioni 
contemporanee o successive ad esse collegate) qui in esame costituiscono articolazione 
recente, è possibile concentrarsi su almeno tre proprietà distintive. Esse riguardano il 
rapporto tra filosofia e realtà storica determinata, cioè il rapporto con le strutture della 
sovranità politica, delle scienze empiriche e delle istituzioni accademiche: !
1) Filosofia e mondo: in modo più o meno esplicito, questa linea di ricerca fa propria 

l’ultima delle cosiddette Tesi su Feuerbach di K. Marx: è una filosofia che non 
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 Si tratta di un ciclo di incontri, organizzati innanzitutto da Massimo de Carolis, dalla struttura poco 5

convegnistica. Non, come accade di solito, relazioni fiume e un paio di minuti per la discussione 
quanto preparazione su testi scritti fatti circolare prima per dedicarsi il più possibile al dibattito. 
Eccone l’elenco: Aprile 2001 (Raito/Salerno): Sensibilità e linguaggio. Un seminario su Wittgenstein 
(con interventi di: M. Andronico, F. Cimatti, M. De Carolis, D. Gambarara, F. Lo Piparo, A. Martone, 
D. Marconi, L. Perissinotto, P. Virno); Aprile 2002: La natura umana. L’uomo come vivente e come 
soggetto del pensiero (con relazioni di S. Cordeschi, S. Catucci, F. Cimatti, M. De Carolis, F. Ferretti, 
D. Gambarara F. Lo Piparo, M. Mazzeo, D. Parisi, P. Virno); Maggio 2003 (Raito/Salerno): Forme di 
vita tra processi biologici e atti linguistici (con relazioni di S. Catucci, F. Cimatti, M. De Carolis, A. 
Illuminati, F. Lo Piparo, M. Mazzeo, A. Oliverio, D. Sparti, P. Virno; Marzo 2004 (Fondazione 
Olivetti, Roma): Stati d’emergenza: azione innnovativa e linguaggio (con relazioni di S. Catucci, F. 
Cimatti, M. De Carolis, M. Mazzeo, F. Piazza, P. Virno); Giugno 2005 (Salerno): Bio-logica della 
religione: La ritualità come soglia tra natura e cultura (con relazioni di B. Antomarini, F. Cimatti, B. 
Fiore, R. Guidieri, F. Lo Piparo, M. Mazzeo, F. Piro, E. Stimilli, T. Russo Cardona, P. Virno); Maggio 
2007 (Fisciano/Salerno): Psicologismo e antipsicologismo nello studio della natura umana (con 
interventi di F. Cimatti, M. De Caro, M. De Carolis, G. Giannoli, M. Mazzeo, F. Palombi, P. Virno). 
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mira a interpretare il mondo ma a trasformarlo . In questo senso la filosofia può 6

maneggiare la più vasta quantità di saperi, specializzazioni e strumenti tecnici ma 
non per questo è riducibile a un’attività artigianale (oggi il paragone è proposto, 
ad esempio, da SENNETT 2008; su basi molto diverse da MARCONI 2014). La 
ragione è di fondo, cioè filosofica. L’artigiano è attore con opera: produce oggetti 
fisici, frutti indipendenti dalla sua attività che si inseriscono in un tessuto 
economico che l’artigiano non modifica. Il filosofo è protagonista di una attività 
senz’opera (Aristotele la chiama prassi) più simile a quella di chi delibera in 
assemblea, decide in tribunale ma anche gioca a carte e canta a squarciagola. Da 
qui il doppio profilo costitutivo della filosofia, a maggior ragione se si occupa 
direttamente di linguaggio: possibilità della filosofia di agire trasformando le basi 
di una società (ben lo sapevano Socrate la cui posizione etico-politica lo porta alla 
morte, Platone che frequenta speranzoso tiranni siracusani e Aristotele precettore 
di un certo Alessandro Magno); potenziale oziosità della filosofia che può ridursi 
a trastullo o chiacchiere al bar (il linguaggio che fa vacanza, ricorda Wittgenstein). 
I due volti dell’attività filosofica sono facce ambivalenti di un agire pratico e non 
produttivo. A causa del suo esser attività di praxis, la filosofia non può costituire 
una torre d’avorio slegata da contesti politici, conflitti sociali e scontri economici. 
Per questo, una filosofia d’avorio finisce con l’essere residuale (uno zoo in cui 
lasciar morire elefanti) o d’élite (la scrematura brillante di chi pensa come si 
deve). Quella legata all’operaismo è una filosofia non interpretativa: si tratta di un 
pensiero radicale che non ritiene sia possibile un pensiero «senza presupposti», 
per usare la celebre espressione di Husserl. Il pensiero che conosce i suoi 
presupposti è quel pensiero che conquista la capacità di non affidarsi al presente. 
È l’unica filosofia che può sottrarsi al compito subalterno, secondo la più classica 
delle fallace naturaliste, di scambiare ciò che esiste con ciò che deve essere. Per 
tale ragione questo percorso di ricerca si è contrapposto al paradigma, nato in 
Italia all’inizio degli anni Ottanta, del «pensiero debole» proposto in un libro 
collettaneo da un insieme ampio di autori tra i quali spiccano i nomi di Umberto 
Eco, Maurizio Ferraris, Diego Marconi e Gianni Vattimo. Il contrasto trova 
culmine e condensazione nel libro collettivo Sentimenti dell’aldiqua (AA.VV. 
1990). Al riguardo le parole di Paolo Virno sono eloquenti:  !

[Il libro Sentimenti dell’aldiqua] naturalmente vuole essere anche una critica 
radicale del pensiero debole, del postmoderno italiano che è stata l’ideologia dei 
vincitori, l’ideologia della sconfitta dei movimenti di massa. La quale però, come 
tutte le ideologie vere, ha in sé un nucleo di verità, soltanto che esso non solo è 
deformato, ma soprattutto è apologetico, cioè tende a pensare che è così e solo così 
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 Ferraris (2012: 75) cita questa tesi come un classico «per indicare il paradigma dell’impegno politico in 6

filosofia». Per poi aggiungere che sempre ci si dimentica la prima tesi di Feuerbach circa «l’attività 
umana come attività oggettiva» (Ibidem) che Ferraris rilegge in termini di documentalità e memoria. È 
opportuno sottolineare che l’operaismo fa eccezione a una simile generalizzazione: Virno (1980: 27 e 
sgg.), ad esempio, analizza la prima tesi in modo esplicito sottolineando il richiamo di Marx al carattere 
pratico di una simile oggettività. Contro la memoria come veicolo di tradizione innanzitutto all’interno 
dei movimenti di innovazione sociale si veda A. Negri, «Elogio dell’assenza di memoria», Metropoli, III, 
5, 1981, pp. 50-53. Per motivi di spazio e per la minore pertinenza con le riviste in esame, non è 
possibile occuparsi neanche per cenni di alcuni strumenti specifici con i quali la tradizione operaista ha 
lavorato sul rapporto tra filosofia e mondo come l’inchiesta operaia e la conricerca.
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potrà sempre essere. Invece, la questione era riportare il cosiddetto pensiero 
postmoderno alla sua base materiale. La società della comunicazione generalizzata 
di cui parla Vattimo è la trasfigurazione deformata e apologetica di un fatto reale, 
cioè il plusvalore si produce attraverso il linguaggio (VIRNO 2011a). 

  
Una delle chiavi della contrapposizione emerge nella concezione di cosa intendere 
con «differenza». Provo a dirlo in modo semplificato . L’elogio del pensiero debole 7

per la differenza si fonda su un presupposto in realtà fortissimo: l’appello a prender 
atto delle cose per come sono rischia di tradursi nella constatazione che le modalità 
di vita e produzione capitalistiche siano di fatto le uniche possibili. All’interno della 
galassia del capitale, si aggiunge, occorrerebbe però includere il maggior numero di 
variazioni etico-politiche. L’atteggiamento ironico tipico del postmoderno è in linea 
con questa direttrice: per un verso scherza con il reale attraverso un gioco di 
allusioni e di rimandi apparentemente equanime; per un altro di fatto mira a non 
spostare di una virgola le cose. La nozione di «differenza» che emerge dalle tre 
riviste e dall’opera di alcuni degli autori che vi partecipano è opposta. Il riferimento, 
molto presente in Metropoli, poi in Luogo comune e Forme di vita, a umanità 
diverse da quelle prese in considerazione dalla filosofia standard (detto brutalmente 
e nell’ordine che si predilige: donne, neri, matti e bambini) ha un significato non 
inclusivo. Il tentativo è mettere al centro del discorso non più nozioni consolidate, 
come quella di «popolo» (gruppo sociale identificato da uno Stato nazionale e da 
una lingua), ma altre, sovversive, come il concetto di «moltitudine». Questa è infatti 
la parola che impiega Hobbes per indicare l’antitesi dello Stato: l’insieme 
eterogeneo e sostanzialmente innominabile formato dagli umani prima della 
formazione di una sovranità politica, umani prossimi allo stato di natura. Parlare di 
«moltitudine»  significa rompere finalmente con la finzione seicentesca (stato di 8

natura radicalmente separato da stato civile) e pensare a forme di vita alternative a 
quelle esistenti in grado di prendere atto dell’attuale crisi degli Stati  in modo 9

libertario e non autoritario. All’interno di questo panorama il linguaggio non può 
che prendere il centro della scena. Quale fenomeno umano migliore per mostrare il 
carattere finzionale di unità omogenee come le lingue rispetto alla fluidità di parlate, 
dialetti, gerghi? Nel contempo, quale fenomeno migliore per mostrare il carattere 
comune di una capacità propria a tutti gli umani come la facoltà del linguaggio? In 
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 Per un’analisi di tutt’altra profondità rimano al quarto capitolo di Virno (2011b) circa il Sofista di 7

Platone e le analogie che questo presenta con l’ermeneutica postmoderna.

 Su questo concetto: G. AGAMBEN, «L’opera dell’uomo», Forme di vita, 1, 2004: 117-123; P. VIRNO, 8

«Il cosiddetto male e la critica dello Stato», Forme di vita, 4, 2005: 9-35; F. DEL LUCCHESE, V. 
MORFINO, «Parole mostruose. Linguaggio, natura umana e politica in Spinoza», Forme di vita, 4, 
2005: 50-64. Si vedano anche L. CASTELLANO, La politica della moltitudine. Postfordismo e crisi 
della rappresentanza, ilmanifestolibri, Roma 1994; VIRNO 2001; 2011b; HARDT, NEGRI 2004; F. 
DEL LUCCHESE, Storia politica della moltitudine, Deriveapprodi, Roma 2010.

 Per questa ragione lo slogan del sessantotto «l’immaginazione al potere» non è, come afferma 9

Ferraris (2012: 27), il «micidiale» preludio al postmoderno quanto la sua più radicale negazione. Così 
si conclude il primo editoriale di Luogo Comune: «È ora di cominciare a essere realisti. Ben sapendo 
che oggi realismo significa saper pensare in modo paradossale ed estremo. Che attenersi ai fatti 
richiede una immaginazione fuor di misura» (AA.VV. 1990: 6). E ancora prima (P. VIRNO, Bande, 
«Metropoli», III, 5, 1981: 1): «realismo, oggi, significa saper pensare in modo paradossale ed estremo. 
[…] Attenersi ai fatti richiede un’immaginazione non ordinaria».
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un articolo di discussione di un libro scritto da Alice Becker-Ho (moglie, poi 
curatrice testamentaria di Guy Debord), Giorgio Agamben (1990: 40) insiste sul 
fatto che «noi non abbiamo la minima idea di cosa sia un popolo, di cosa sia una 
lingua». Per avere una idea dell’umanità realistica, sia in senso etico-politico che 
linguistico, è necessario operare dunque non un’aggiunta (cose del tipo «anche i 
dialetti sono importanti», «pure gli zingari sono umani») ma un rovesciamento: 
«tutti i popoli sono bande e coquilles, tutte le lingue sono gerghi e argot»  (Ivi: 41). 10

2) Filosofia e scienze: il pensiero radicale italiano è una forma filosofica che 
necessita del confronto con ogni forma di ricerca empirica. Da questo punto di 
vista, si tratta di un paradigma aperto tanto alla sociologia che alla meccanica 
quantistica. Biologia e scienze della cognizione sono interlocutori importanti per 
due ragioni: in senso generale come ambiti necessari per la vita dei sapiens; in 
senso specifico poiché nella scena contemporanea biologia e scienze cognitive 
sono divenute pilastri del modo nel quale si vive in occidente (lavoro cognitivo e 
linguistico, centralità delle scienze dell’informazione, modificazione e distruzione 
di forme biologiche ed ecosistemi). Il confronto con le specializzazioni della 
scienza è condotto in termini, sempre e comunque, non inclini al riduzionismo 
(AA.VV. 2004a; DE CAROLIS 2003; 2013). Come è superficiale definire la 
psichiatria scienza dell’oppressione sociale, così sarebbe sconclusionato affidare 
la ricerca filosofica al laboratorio di genetica sperimentale più affermato del 
momento i cui risultati sono, per definizione, sempre al di là da venire. Netta è 
l’opposizione, dunque, a ogni riduzione: dell’umano alle dinamiche della 
selezione naturale (le storie su misura della psicologia evoluzionistica), dei fatti 
alle loro interpretazioni (l’ermeneutica trionfante); del pensiero verbale ai neuroni 
che lo sottendono così come del rito religioso alla mera superstizione; della natura 
umana a un preciso pacchetto istituzionale che da essa sgorgherebbe 
automaticamente. A tal proposito torna particolarmente utile un concetto proposto 
da un Marx paradossalmente poco marxista. In un breve testo che il primo numero 
di Luogo comune pubblica con commento e articoli di contorno, il cosiddetto 
Frammento sulle Macchine, Marx descrive in modo fulminante lo scenario 
produttivo del tempo d’oggi: «il sapere sociale generale (knowledge) è diventato 
forza produttiva immediata e quindi le condizioni del processo vitale stesso sono 
passate sotto il controllo del general intellect» (FM: 13). Marx individua nel 
general intellect un passaggio rivoluzionario in grado di scardinare alle 
fondamenta il sistema capitalistico. Se scienza, cognizione e linguaggio diventano 
fondamentali come nelle prime fasi produttive del capitalismo lo erano ferro, 
acciaio e industria pesante inevitabile è il paradosso: come è possibile impiegare 
unità di misura quantitative per vendere quel che, per definizione, quantità non ha 
(parole, pensieri)? Marx intravede in questa contraddizione una delle crepe 
inevitabili del sistema. Le linee di ricerca che vanno da Metropoli fino a Forme di 
vita correggono la previsione. Prendono atto che questo paradosso non ha 
scardinato il capitale, anzi ne ha rafforzato il dominio grazie alla quantificazione 
forzosa del nuovo lavoro linguistico-cognitivo. Il general intellect non costituisce 
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 Il lavoro di Agamben (2008) sul giuramento, di molto successivo, procede esattamente in questa direzione: 10

svela la fragilità dell’atto performativo sul quale si fondano molte strutture della sovranità occidentale.
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profezia di liberazione ma fotografia anticipata del tempo di oggi: non più lavoro 
e poi proferisco parola, ma lavoro parlando. Il general intellect  è l’osservatorio 11

contemporaneo privilegiato circa la sovrapposizione antropologica tra cognizione 
e tecnica, linguaggio e produzione. 

3) Filosofia e accademia: come si potrà immaginare, la tradizione filosofica cui 
fanno riferimento queste riviste ha avuto un rapporto conflittuale con le istituzioni 
universitarie . È legato anche dalle lotte studentesche che, dal 1968 in poi, 12

movimentano pure le università . Non ritiene l’università l’unico luogo della 13

filosofia; contribuisce a portarla in luoghi di conoscenza non accademici come 
fabbriche, carceri speciali, gruppi di autoformazione, collettivi di periferia. Il 
rapporto travagliato con l’istituzione universitaria non è da considerarsi come 
mossa chic o aristocratico tic liquidatorio. Per comprenderci, niente è più lontano 
da questa filosofia di slogan tipo «università uguale potere dominante». Per un 
motivo che può essere lapidariamente riassunto nel modo che segue: «non è stato 
il bisogno di profitto che ha riempito le scuole, ma il sogno operaio di avere un 
figlio che non fosse operaio» (CASTELLANO 1981: 36). Nell’ultimo decennio, 
da constatare è la massima opposizione di questo paradigma alle nuove forme che 
hanno assunto le istituzioni universitarie in Italia dalla riforma Berlinguer in poi. 
Come vedremo nell’ultimo paragrafo (§ 4), gli ultimi anni riservano a tal 
proposito qualche sorpresa. ! !!!
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 Su questa nozione nelle riviste qui in controluce: P. VIRNO, «Lavoro e conoscenza», Metropoli 11

Pre-print, 3/2, 1980: 46 e sgg.; la sezione «General intellect» (con interventi di P. Virno, G. Giannoli, 
A. Illuminati, M. Bascetta, F. Piperno, B. Vecchi, L. Berti, E. Modugno), Luogo comune, I, 1990: 
9-31; F. BERARDI, «La recessione nel cuore», Luogo comune, II, 2, 199: 23-27; P. VIRNO, 
«Virtuosismo e rivoluzione», Luogo Comune, III, 4, 1993: 10-24; G. AGAMBEN, «Forma di vita», 
Luogo Comune, III, 4, 1993: 25-28: P. VIRNO, «Il cosiddetto male e la critica dello Stato», Forme di 
vita, 4, 2005: 9-35; C.S. WOLFE, «Il cervello sociale», Forme di vita, 4, 2005: 141-154; P. VIRNO, 
«Gli angeli e il general intellect», Forme di vita, 5, 2006: 171-180. E inoltre nel libro Sentimenti 
dell’aldiqua (AA.VV. 1990): P. VIRNO, Ambivalenza del disincanto, Ivi: 13-41; F. PIPERNO, 
Innovazione tecnologica ed educazione sentimentale, Ivi: 107-117; A. ILLUMINATI, Attriti 
dell’impolitico, Ivi: 119-131.  

 Per rimanere agli esempi più emblematici e tanto per non fare nomi: Antonio Negri, dopo esser 12

divenuto professore ordinario tra i più giovani in Italia, esce dall’accademia nazionale negli anni 
Ottanta in seguito all’arresto legato all’inchiesta andata alle cronache come «processo 7 aprile». Dopo 
aver insegnato dal 1988 all’università di Macerata e poi di Verona, nei primi anni duemila Giorgio 
Agamben si dimette dall’incarico di professore associato in estetica; Paolo Virno è assunto 
nell’università della Calabria come professore associato in Filosofia del linguaggio solo nel 2005. 
Quasi fosse la storia di una involontaria staffetta: per i tre rappresentanti più significativi di questa 
linea di ricerca (e in parte anche del pensiero filosofico italiano contemporaneo: cfr. § 4) pare che 
l’università italiana non abbia avuto la forza di aprire la porta se non un’anta per volta. Una porta 
girevole che faccia procedere in fila indiana.

 Il rapporto tra operaismo italiano e i movimenti del ‘68 è complesso. Per le valutazioni, tra loro 13

molto diverse, di Mario Tronti e Antonio Negri si veda ad esempio: D. MELEGARI, Negri et Tronti, 
entre social et politique. L’opéraïsme et la question de l’organisation, in «Cahiers du GRM», 2011, 2, 
http://grm.revues.org/207. Per questo e per altri problemi (come il rapporto tra pensiero critico 
italiano, operaismo e Italian Theory), rimando agli interventi contenuti in D. GENTILI, E. STIMILLI, 
Differenze italiane. Politica e filosofia: mappe e sconfinamenti, Roma, Deriveapprodi 2015.
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2. Atlantide: tre coordinate per un mondo sommerso !
Il linguaggio è, insieme, terreno di conflitto e posta in palio 

(«Editoriale», Luogo comune, 1, 1990, p. 8) !
Si pensi a un breve, quanto ellittico, elenco di nomi tratti dagli indici delle riviste che 
abbiamo messo sotto la lente di ingrandimento: Giorgio Agamben, Marco Bascetta, 
Franco Berardi, Massimo de Carolis, Lucio Castellano, Augusto Illuminati, Tony 
Negri, Franco Piperno, Paolo Virno. Alcuni di questi nomi spiccano per formazione 
di certo non operaista (Agamben, De Carolis). Eppure, specie da Luogo comune in 
poi, proprio l’incontro tra studiosi di formazione diversa ha consentito ibridazioni in 
grado di rendere, paradossalmente, più radicale la proposta teorica: non solo delle 
iniziative editoriali comuni, ma anche delle ricerche individuali successive. Quali 
possono essere le coordinate di fondo con le quali operazioni teoriche tra loro molto 
diverse sono legate a quel che Virno (2006) ha chiamato «l’Atlantide» di un Marx 
eretico ? Ho già accennato ad alcune di esse. Provo comunque a formulare tre 14

caratteristiche sufficientemente ampie e, nel contempo, adeguatamente ristrette. Si 
tratta di un’analisi volutamente unilaterale, concentrata sul linguaggio: !
a) Animale politico e animale linguistico. Si potrebbe riassumere la faccenda con 

un’iperbole: le ricerche di questa filosofia radicale possono esser lette come 
commento continuo a un solo passo aristotelico. Come è noto, nella Politica, 
Aristotele fornisce due definizioni chiave per comprendere la natura degli esseri 
umani. Secondo la prima, l’umano sarebbe «l’animale politico» (o anthropos fusei 
politikòn zoon, Polit. 1253a 2-3); per la seconda l’umano è «il solo animale che ha 
il linguaggio» (logon monon anthropos echei ton zoon, Ivi: 1253a 9-10). Un paio 
di punti di riferimento si mantengono sullo sfondo di un progetto filosofico 
comune ad autori e riviste per altri aspetti divergenti. In primo luogo è possibile 
comprendere la politicità dei sapiens solo se si fanno i conti con la sua 
linguisticità; viceversa è possibile cogliere a fondo il significato della linguisticità 
dei sapiens solo se si fanno i conti con il suo carattere politico. Entrambe le 
relazioni (tra umanità/linguaggio, tra umanità/sfera pubblica) non sono armoniche 
ma conflittuali. Si prenda la definizione circa l’animale politico. Il passo in 
questione paragona la politicità degli umani a quella delle api. L’analogia ha 
costituito la base di una filosofia irenica (l’animale politico naturalmente 
socievole portato alla cooperazione) che si fonda su un’equazione che non a caso 
diversi traduttori d’Aristotele hanno sposato: politicità uguale socievolezza. Per 
un altro verso, però, il testo aristotelico sembra mettere in dubbio l’equazione. 
Preso alla lettera, il termine greco «politikon» fa riferimento a una struttura 
sociale ben determinata, la polis, vale a dire la città-Stato della Grecia antica. Dire 
che gli umani sono per natura «della polis» può voler dire due cose diverse. 
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 Forse sono necessarie due precisazioni. La prima: Marx costituisce una delle fonti teoriche principali 14

dal quale avviare discussioni, problemi, ricerche. Non costituisce il testo talmudico dal quale trarre 
ispirazione risolutrice. La seconda: Marx è una delle fonti teoriche. Per le riviste qui in esame ne esiste 
almeno un’altra, dotata di notevole consistenza, legata al pensiero di M. Heidegger (si pensi alle ricerche 
di G. Agamben e M. De Carolis). Non ho qui modo di trattarla, occorre però tenerla presente.
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Poiché Aristotele parla di essere «per natura» (fusei), la polis è forse citazione 
metonimica con la quale indicare una più ampia classe di istituzioni così come, 
nel linguaggio quotidiano, usiamo oggi il termine «Jeep» per indicare non una 
marca specifica di automobili ma una classe tipologica. Oppure la specificazione 
«della polis» è da intendersi in senso letterale: solo chi fa parte della polis è 
umano, barbari e schiavi non sono propriamente umani poiché non appartenenti a 
pieno titolo alla città. Il riferimento successivo di Aristotele a chi «è desideroso di 
guerra, in quanto non ha legami ed è come una pedina isolata» (Pol. 1253a 6-7) 
sembra far riferimento a esemplari di Homo sapiens non umani: difficile infatti 
che a far la guerra possano essere lupi della steppa. Come affronta la questione 
questo paradigma? Ecco uno schema comune di risposta: significativa 
innanzitutto è questa ambivalenza del politico, vale a dire la continua oscillazione 
tra carattere originariamente pubblico e singola specializzazione istituzionale. La 
politicità non può essere semplicemente barattata con la socievolezza, cioè col 
presunto carattere originariamente empatico della natura umana; né può essere 
confusa con la socialità, ovvero con la sommatoria risultante dall’addizione di 
individui umani già costituiti al di là dell’esperienza collettiva tipica del 
linguaggio. Contro la prima opzione questa ambivalenza accende un faro sulla 
capacità del linguaggio di sospendere l’originario rispecchiamento garantito da 
pratiche condivise o da strutture cerebrali come i neuroni specchio (VIRNO 
2004). Contro la seconda, il paradigma legato all’operaismo italiano ha proposto 
la lettura di autori fino a quel momento semi-sconosciuti in patria (a volte pure 
all’estero) in grado di definire con nettezza la differenza tra socialità e politicità. 
Soprattutto G. Simondon (1989) suggerisce che per comprendere gli esseri umani 
è necessaria una filosofia della individuazione in grado di mettere in luce una 
nozione di «unicità senz’aura» (VIRNO 1986). Invece dell’idea di umani 
preconfezionati già pronti alla nascita, occorre analizzare un processo di continua 
organizzazione dell’identità che passa per quel che si potrebbe chiamare 
ontogenesi cronica, cioè la capacità di imparare (e disimparare), strutturare (e 
destrutturare), sviluppare (o far ripartire da zero) la vita umana in tutte le sue fasi. 
Discorso analogo vale per la seconda definizione dell’umano che riguarda il 
linguaggio. Definire i sapiens come gli animali che hanno linguaggio non 
significa affermare una identificazione: se umano allora linguaggio e, viceversa, 
se linguaggio allora umano. Anche in questo caso si tratta di esplorare tensioni di 
un rapporto. L’infanzia (letteralmente il non aver parola), il paradosso secondo il 
quale l’animale linguistico è quell’animale che nasce non parlante, non è un 
rumore di fondo del quale rapidamente sbarazzarsi (come fa Noam Chomsky, ad 
esempio, che pure in questo caso brilla per rigore sulla sponda opposta del fiume). 
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Al contrario, l’infanzia  costituisce lo snodo antropologico fondamentale nel 15

quale cogliere la relazione tra linguaggio e storia: !
gli animali non entrano nella lingua: sono sempre già in essa. L’uomo, invece, 
in quanto ha un’infanzia, in quanto non è sempre già parlante, scinde questa 
lingua una e si pone come colui che per parlare deve costituirsi come soggetto 
per il linguaggio, deve dire io  (AGAMBEN 1979: 50). 16!

L’infanzia è il motore, sia evolutivo che logico, di un linguaggio verbale da 
intendersi come facoltà generica e non come istinto specifico per dominio 
(VIRNO 2003). Anche per questa ragione, autori fino a pochi decenni fa poco noti 
(Benjamin) o rapiti da letture parziali (Wittgenstein) , costituiscono un passaggio 17

teorico obbligato poiché fanno riferimento all’esperienza ludica infantile non 
come curiosità cursoria. È nell’infanzia che è possibile ritrovare tratti costituitivi 
dell’umana natura. Su di essi si può far leva tanto per schiacciare le forme di vita 
contemporanee nella più atroce delle strutture ripetitive (il carattere puerile della 
società dello spettacolo con i suoi gadgets, le sue mode compulsive e piccole 
trasgressioni) che per costruire nuove forme d’esistenza che poggino sulla 
plasticità di un linguaggio infantile della metafora e della metonimia, in grado di 
deviare dal funzionamento monotonico delle parole come mero veicolo 
comunicativo (VIRNO 1991). !

b) Linguaggio e forme di vita. Quella che mette radici nell’operaismo italiano è 
una filosofia empirica (AA.VV.: 2004b). Per «empirico» non si intende la 
somma di sensazioni percettive o la collazione di dati scientifici, né il 
richiamo all’ordine del pensiero debole per il quale l’aggettivo «empirico» 
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 Si vedano a tal proposito il gruppo di articoli «bambini nel tempo» (Luogo comune, II, 2, 1991: 15

3-12) con scritti di Virno, Benjamin e Starnone e poi «bambini nel tempo/2» (Luogo Comune, II, 3, 
1991: 53-63) con interventi di Sarasini, Virno, Colombo. Nella rivista successiva, cfr. M. MAZZEO, 
«Perché Chomsky è un mistico. Portmann e l’origine del linguaggio», Forme di vita, 1, 2004: 
127-136; W. BENJAMIN, «Note inedite», Forme di vita, 2+3, 2004: 146-149; C. HÄRLE, «Arte, 
tecnica, rituale e gioco», Forme di vita, 2+3, 2004: 150-163; R. BONITO OLIVA, «Ritardo e 
ominazione», Forme di vita, 4, 2005: 189-198; M. MAZZEO, «Per un’antropologia 
dell’ambivalenza», Forme di vita, 6, 2007: 115-139; T. RUSSO CARDONA, «L’ontogenesi come 
filosofia prima», Forme di vita, 6, 2007: 216-221.

 Di recente AGAMBEN (2014: 265) è tornato sulla questione in modo del tutto simile: «l’evento 16

antropogenetico coincide con la frattura tra vita e lingua, fra il vivente e il parlante; ma proprio per 
questo il divenir umano dell’uomo implica l’esperienza incessante di questa divisione».

 Come afferma F. Desideri (Apocalissi profana: figure della verità in Walter Benjamin, in W. 17

Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1995: 309), Giorgio Agamben ha 
provato a lavorare a un progetto delle opere complete di W. Benjamin con un taglio unico poiché 
«rigorosamente cronologico e non più in base al criterio sistematico seguito dagli editori tedeschi» (su 
Benjamin e il linguaggio verbale si veda ad esempio il recente numero monografico di RIFL: Vol. 8, 
n. 2, 2014). Per quel che riguarda Wittgenstein, un editoriale dal titolo eloquente («In difesa della 
filosofia analitica», Forme di vita, 6, 2007: 3-5) afferma con nettezza: centrale per qualsiasi filosofia 
del linguaggio è il pensiero di Wittgenstein nella sua indivisibile totalità e in ciascuna delle sue 
articolazioni, dai quaderni del 1914 alle ultime note sulla certezza del 1951.  
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rischia di coincidere con il carattere imprescindibile del tempo presente . 18

«Empirica» è la filosofia che prova a descrivere l’umanità dei sapiens nella 
molteplicità contemporanea dei suoi aspetti. Non: riduciamo alla biologia un 
pezzetto dei sapiens, poi il resto verrà. Ma: costruiamo un pensiero in grado di 
mettere in cortocircuito il «proprio ora» del mondo contemporaneo con il «già 
da sempre» delle condizioni di possibilità dell’esperienza umana, un 
paradigma in grado di dar conto da subito di tutti i tratti specie-specifici dei 
sapiens (parola, infanzia, storia, istituzioni, riti, guerra, tecnica). A tal 
proposito, è un caso significativo che l’espressione «forma di vita» costituisca 
uno dei fili rossi in grado di riallacciare le trame di universi teorici a volte tra 
loro distanti. Giorgio Agamben ne ha fatto uno dei tratti portanti del ciclo 
Homo sacer (AGAMBEN 1995), partendo da una accezione dell’espressione 
che affonda le proprie radici nella filosofia di Benjamin (la nozione di «nuda 
vita»), in quella francescana (in cui regola e forma di vita sono termini tra 
loro in tensione costante: AGAMBEN 2011) e nella filosofia delle Ricerche 
Filosofiche. La prima volta che Agamben impiega il termine è tra le pagine 
dell’ultimo numero di Luogo comune. Wittgenstein è il nodo di congiunzione 
che dà nome alla rivista Forme di vita. In questo caso l’espressione si riferisce 
tanto alla pluralità costitutiva delle forme storico-sociali dei gruppi umani, 
quanto al raffronto tra gli umani e gli altri animali. Per Agamben il termine, se 
al singolare e unito da trattini (forma-di-vita), indica un obiettivo etico-
politico: «una vita che non può essere separata dalla sua forma è una vita per 
la quale nel suo modo di vivere ne va del vivere stesso e, nel suo vivere, ne va 
della sua forma di vita. […] Questo costituisce immediatamente la forma-di-
vita come politica» (AGAMBEN 1993: 25). Per la rivista che nascerà una 
decina d’anni dopo, «forme di vita» non è il nome di una soluzione ma di un 
gomitolo tutto da srotolare. È l’interrogativo filosofico sul rapporto tra natura 
umana e tempo della storia in un confronto serrato anche con le scienze 
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 A tal proposito Vattimo (1983: 13) è preciso nella sua dichiarazione di fedeltà: «si dia una terza via 18

di stampo “empiristico”, senza però alcuna pretesa di muovere da una qualche esperienza pura o 
purificata di ogni condizionamento storico-culturale. L’esperienza da cui possiamo muovere, e a cui 
dobbiamo esser fedeli, è quella dell’innanzitutto e per lo più quotidiano, che è anche sempre 
storicamente qualificata, culturalmente densa».
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biologiche e cognitive . L’espressione è decisiva: segnala il nodo cruciale nel 19

quale far incontrare (e scontrare) il Wittgenstein naturalista, tecnoscienze bio-
informatiche oggi al centro della scena produttiva e l’emergere di nuovi modi 
di vivere la vita degli umani .  20

!
c) Prassi e poiesi. Al riguardo rimando a un altro saggio dedicato in modo specifico 

al tema (NIZZA 2015). Mi limito a un paio di considerazioni che integrino quanto 
detto circa il general intellect (§ 2). Punto primo: che a dirlo sia il comunista 
Marx o il filo-nazista Gehlen esiste un tratto della natura umana inaggirabile per 
una filosofia materialista. I sapiens sono quella forma di vita che ha come 
problema cronico la produzione dei propri mezzi di sussistenza, questione che non 
trova soluzione né in artigli congeniti né in quel pilota automatico chiamato 
«istinto». A tal proposito si verifica un fatto inspiegabile per i fautori della 
selezione naturale come processo di ottimizzazione dei sistemi biologici. A 
qualunque latitudine o epoca storica lo si inquadri, l’animale umano sopravvive 
grazie a forme poietiche (costruzione di utensili, sfruttamento del fuoco, 
edificazione di rifugi) e a forme etico-rituali (cerimonie, atti performativi, miti) 
dal carattere pratico. Chi oblitera il secondo aspetto mira a ridurre il rito al suo 
significato adattivo mancandone inevitabilmente la struttura ambivalente in grado 
di produrre quanto di destabilizzare l’ordine sociale (DE CAROLIS 2008). Chi 
oblitera il primo fa dell’umano un animale privo di cifra corporea che vive di 
poesie e campa di speranze in rima. Ben che vada il primo è materialismo 
selvaggio, il secondo sogno d’anime belle. Il problema è comprendere le modalità 
del reciproco intreccio tra poiesis e praxis, identificandone gli eventuali punti di 
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 Questo confronto si polarizza nel duro scontro con le forme più riduzioniste e, 19

contemporaneamente, nel dialogo continuo con le eresie legate a cibernetica, connessionismo e 
neuroscienze (AA.VV. 2004a). Per la cibernetica e il connessionismo cfr. M. DE CAROLIS, 
Espressione, segnale, rumore, «Forme di vita», 1, 2004: 11-27; per la critica al modularismo 
cognitivista, all’ortodossia chomskyana e al riduzionismo genetico si veda F. CIMATTI, Skinner e 
Chomsky sulla natura del linguaggio, «Forme di vita», 1, 2004: 28-55; M. MAZZEO, Perché i conti 
non tornano: modularità massiva e intelligenza matematica, «Forme di vita», 2/3, 2004: 176-185; F. 
CIMATTI, Genetica e ideologia: il capo FOXP2. Editoriale, «Forme di vita», 5, 2006: 5-12; M. 
MAZZEO, Filosofia e biologia: la mente che modula, «Forme di vita», 5, 2006: 216-220; F. 
CIMATTI, Il collasso della mente modulare, «Forme di vita», 6, 2007: 140-156; per le neuroscienze si 
veda l’intervista di F. Cimatti a V. Gallese in «Forme di vita», 4, 2005: 135-140 e più di recente il 
volume curato da R. ARIANO, V. AZZONI, M. MAGLIO, Che cos’è un soggetto. Tra comune e 
singolare, Mimesis, Milano-Udine, 2013 (con interventi di A. Borghi, M. De Carolis, M. Mazzeo, V. 
Gallese, P. Virno); per la mente estesa si veda la traduzione di una breve porzione del libro Natural-
Born Cyborg di A. Clark, Il cyborg nudo, «Forme di vita», 2/3, 2004: 167-175. Sul tema della natura 
umana la rivista prende sul serio la sfida teorica lanciata da Marconi (2001): tra le altre cose 
ripubblica una nuova traduzione del dibattito Foucault-Chomsky (la cui importanza è giustamente 
sottolineata dal testo di Marconi) con in appendice un estratto di Filosofia e scienze cognitive, un 
articolo di Paolo Virno e uno di Stefano Catucci entrambi provenienti da un numero precedente di 
Forme di vita (FOUCAULT, CHOMSKY 1971). 

 Secondo quest’ultima accezione è possibile riscontrare la presenza del sintagma «forme di vita», 20

sebbene ancora in senso informale e non tecnico, nella rivista «Metropoli» (cfr. ad. es. P. VIRNO, La 
guerra, il nemico, «Metropoli», III, 4, 1981: 58). Circa il significato poi assunto dall’espressione, si 
tenga conto che nelle riunioni di redazione nel momento di scegliere il titolo della rivista i rivali più 
accreditati a «Forme di vita» risultavano essere «L’animale umano» e «Emergenze». L’espressione 
«forme di vita» ritorna anche negli scritti più recenti di Negri con esplicito riferimento a Wittgenstein 
(cfr. ad es. HARDT, NEGRI 2009: 127-128).
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indistinzione. Seconda notazione: questo problema è valido oggi più che mai. È in 
quella che Debord chiama «società dello spettacolo»  che prassi e poiesi trovano 21

il cortocircuito più potente. Si tratta di una potenza il cui risultato è, però, 
l’oppressione e l’omologazione delle forme di vita. Per un verso lo spettacolo 
diventa merce per eccellenza, la merce in quanto tale, qualcosa che assomiglia a 
una versione evoluta del prodotto manuale: «in quanto settore economico 
avanzato che foggia direttamente una moltitudine crescente di oggetti-immagine è 
la principale produzione della società attuale» (DEBORD 1967-1992: 57). Per un 
altro, la merce spettacolare assume tratti tipici della prassi poiché fa suo un 
carattere contemplativo simile paradossalmente più al rito che alla produzione 
(«lo spettacolo è la ricostruzione materiale dell’illusione religiosa», Ivi: 58). La 
società spettacolare realizza l’opposto speculare di una filosofia che da 
rappresentazione del mondo ne diventi forza di trasformazione:  !

al contrario del progetto riassunto nelle Tesi su Feuerbach […], lo spettacolo 
conserva in pari tempo i caratteri ideologici del materialismo e dell’idealismo. 
L’aspetto contemplativo del vecchio materialismo che concepisce il mondo 
come una rappresentazione invece che come una attività […] si realizza nello 
spettacolo […]. Reciprocamente l’attività sognata dell’idealismo si realizza 
anch’essa nello spettacolo (Ivi: 180-181). !

Grazie alla potenza di immagini linguistiche globali, la società dello spettacolo porta 
alle estreme conseguenze un altro aspetto fondante del capitalismo. Se «costante 
dell’economia capitalista è l’abbassamento tendenziale del valore d’uso» (Ivi: 72) a 
vantaggio del valore di scambio, nella società dello spettacolo è la categoria stessa 
dell’uso a finire in rovina. «Uso» è sostituito da «consumo». Mentre il primo 
contiene al proprio interno la potenzialità di qualcosa che si presta a impieghi 
indefiniti, il secondo è combustione di ciò che dopo l’impiego svanisce poiché ha 
raggiunto il proprio fine specifico. Spettacolo e consumo sono sinonimici nell’essere 
«pseudouso della vita» (Ivi: 73). Non è un caso che diverse pagine di Metropoli e 
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 Per evitare fraintendimenti è opportuno ribadire, a costo di pedanteria, la radicalità della proposta. 21

Debord non condanna moralisticamente la concentrazione del potere televisivo, né lamenta la perdita 
di una presunta autenticità che sarebbe esistita prima dei mezzi di comunicazione di massa. Viceversa, 
Debord (1967-1992: 54) saluta la società dello spettacolo come compimento adeguato, cioè 
pienamente sensibile, della logica capitalista: «lo spettacolo non può essere compreso come un abuso 
del mondo visivo, prodotto delle tecniche di diffusione massiva delle immagini. Esso è invece una 
Weltanschauung divenuta effettiva, tradotta materialmente. È una visione del mondo che si è 
oggettivata». La società dello spettacolo non costituisce il tradimento imprevisto del tentativo 
postmoderno di emancipazione (in questa direzione procede la nozione di «realitysmo» di Ferraris 
2012: 24 e sgg.), piuttosto è il compimento più efficace e tangibile del postmoderno, fenomeno da 
intendersi come logica culturale del tardo capitalismo (JAMESON 1984). I riferimenti a Debord nelle 
riviste e negli autori cui fa rifermento questo articolo sono continui. Qualche esempio: da un gruppo 
di interventi su Metropoli («In girum imus nocte et consumimur igni», 7, 1981: 10-18) a cura di L. 
Pace al prologo de L’uso dei corpi dell’ultimo Agamben (2014); da articoli comparsi su Luogo 
Comune (il commento interlineare al Marx del general intellect è pieno di riferimenti a La società 
dello spettacolo) fino a saggi di «Forme di vita» (M. MAZZEO, L’animale pericoloso: rito vs 
spettacolo, «Forme di vita», 4, 2005: 155-161); da Impero di Hardt e Negri (2000) a Grammatica 
della Moltitudine di Virno (2001: 35-37). Debord mostra la propria centralità anche nella ricostruzione 
della «tradizione del pensiero critico» proposta da Virno (1998: 20). 
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Luogo comune siano dedicate al valore d’uso e al suo rapporto con il consumo . A 22

tal proposito, gli ultimi scritti di Giorgio Agamben (2011; 2014) e Paolo Virno (in 
stampa) lavorano sul concetto di «uso» con la finalità di individuare aree di 
indistinzione tra prassi e poiesi e, contemporaneamente, esplorare una dimensione 
costitutiva dell’esperienza umana antagonista a quella attuale. Le soluzioni sono 
radicalmente diverse. Agamben porta la nozione di uso a fondamento di un mondo 
della «inoperosità» nel quale appaiono collassare il lavoro ma anche la produzione 
poietica in quanto tale (NIZZA 2015b). Virno (in stampa), al contrario, fa dell’uso il 
grimaldello con il quale esplorare la disaderenza di Homo sapiens sia con i suoi 
dintorni che con se stesso (linguaggio incluso: riferimento esplicito è alla Politica di 
Aristotele). La contrapposizione non è tra uso e opera, quanto tra vita usata e vita 
consumata poiché la prima «assomiglia a una lingua», la seconda «a un barile di 
petrolio o a un cibo» (Ibidem). !!
3. Lo schiaffo di Atlantide: qualche dato sorprendente !

Una teoria della metropoli è, prima di tutto, una teoria del linguaggio 
(VIRNO 1990: 60) !

Prima di concludere è cosa d’obbligo affrontare un dubbio cinico, dal sapore acre: «e 
dunque? Siamo alle prese con residui di idee alle corde, dentro una brutta puntata di 
Chi l’ha visto? Oppure si va in cerca della chicca perduta, della raffinatezza inutile 
degna dell’enigmistico Forse tutti non sanno che?». Ci troviamo oggi di fronte una 
immagine che assomiglia alle figure instabili della psicologia della Gestalt. Il 
coniglio: dalle linee di pensiero legate alle tre riviste emergono soluzioni teoriche tra 
loro diverse, curvature filosofiche distinte, a volte in conflitto su questioni teoriche, 
con nessuna cordata universitario-accademica di riferimento. Massima è la differenza 
tra l’idea agambeniana del rapporto tra uso e produzione e quella di Virno; 
incolmabile il divario tra la nozione etico-politica di moltitudine di Virno e quella 
proposta da Negri. Per un altro verso, l’anatra: questa diversificazione richiama 
coordinate tematiche di fondo e strumenti teorici comuni. Parole chiave sono 
ricorrenti: ad esempio i concetti di infanzia, moltitudine, general intellect, società 
dello spettacolo, forma di vita (e altre qui non apparse come «esodo» o «comune»). 
Ritornano autori di riferimento: da Marx, Benjamin, Foucault fino a Debord, 
Benveniste e Wittgenstein. Come ogni immagine ambigua che si rispetti, la figura 
trova il suo significato d’insieme se non si sta appiccicati col naso sul foglio. Il senso 
di questa immagine è forse più facile constatarlo da lontano, è più semplice da 
scorgere per un occhio estraneo. Eccoci allora al cortocircuito segnalato alla fine del 
§ 2. Paradossalmente, nel dibattito internazionale (uno dei parametri più sbandierati 
dell’università della Riforma) è proprio questa linea di pensiero, semi-clandestina in 
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 Cfr. ad es. L. CASTELLANO, «Scenari della crisi fiscale», Metropoli, III, 5, 1981: 34-37; P. VIRNO, 22

«Lavoro e conoscenza», Metropoli Preprint, 3/2, 1980: 24-55; L. CASTELLANO, «Inventare sotto 
padrone», Luogo Comune, II, 2, 1991: 40-43; M. GRISPIGNI, «Cosa distingue la musica da una 
lavatrice», Luogo Comune, II, 2, 1991: 61; A. CASTELLANI, «Gastronomia del Melting Pot», Luogo 
Comune, II, 3, 1991: 49-51.
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patria, a trovare il più ampio riconoscimento. Nel 2005 ha suscitato un certo 
scalpore che la rivista francese Nouvel Observateur indicasse tra i 25 filosofi 
contemporanei più significativi a livello mondiale solo due italiani: segnatamente il 
Giorgio Agamben fuggito dall’università nostrana e l’Antonio Negri detto Toni le cui 
opere hanno subìto un lungo periodo di ostracismo . Per comprendere meglio 23

l’entità del fenomeno può essere utile un breve esperimento, dal significato 
circoscritto. Utilizzando un programma di ricerca disponibile in rete (HARZING 
2007) , ho provato a stilare una classifica di citazioni accademiche di filosofi 24

italiani. È poco più di un gioco probabilmente, un gioco che non prende in 
considerazione una miriade di fattori, ammesso e non concesso che possa esser 
compiuta una valutazione circa i più influenti pensatori di un’epoca che non sia a 
posteriori. Occorre riconoscere che questo termometro valutativo è costitutivamente 
svantaggioso per le linee di ricerca di cui qui si è tentato cursorio profilo. Se il 
referente della filosofia radicale non è semplicemente l’accademia, una ricerca su 
testi accademici si prefigura come prologo di un azzoppamento anticipato. Eppure, 
anche così, il risultato che ne emerge è sorprendente. Il criterio di questa piccola 
indagine è semplice. Lavora su nomi di filosofi che siano italiani (cioè con una 
formazione avvenuta nel nostro paese: per questo ho escluso personaggi come Rosi 
Braidotti, nata in Italia ma formatasi completamente all’estero) e viventi (Vico, per 
intenderci, non è della partita). Ecco la classifica : 25

!
1) Umberto Eco: 75827 
2) Giorgio Agamben: 45330 
3) Antonio Negri: 20011 
4) Gianni Vattimo: 15453 
5) Teresa de Lauretis: 12446 
6) Luciano Floridi: 6196 
7) Tullio de Mauro: 5186 
8) Achille Varzi: 4205 
9) Paolo Virno: 3962 
10) Roberto Esposito: 3643 !

Il numero accanto a ciascun nome indica le citazioni certificate da un programma di 
ricerca che opera su una banca dati ampia ma non certo onnicomprensiva (Google 
Scholar). Ho provato a individuare una decina di nomi tra i più citati tra una 
settantina tra quelli che sembravano più plausibili dopo una prima ricerca orientativa 
in rete. Potrei dunque aver mancato di verificarne qualcuno poiché il programma 
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 A inizio anni ottanta Feltrinelli espunge le opere di Negri dal proprio catalogo. Ancora agli albori 23

del nuovo millennio è solo il successo internazionale di Impero a rendere inevitabile la pubblicazione 
di un libro più volte rifiutato dalle case editrici italiane. A tal proposito cfr. ad es. G. BUCCINI, 
«Hardt: la mia sfida all’Impero insieme a Tony Negri», il Corriere della Sera, 24 gennaio 2002: 35.

 Ringrazio Paolo Leonardi e Felice Cimatti per avermelo segnalato.24

 L’indagine è stata svolta utilizzando il programma gratuito Publish or Perish tra il 6 e il 27 febbraio 25

2015. Ho provveduto, al netto di errori materiali, a eliminare i casi inevitabilmente frequenti 
d’omonimia. Per dare dei termini di riferimento: Michel Foucault 492087, Noam Chomsky 249754, 
Michel Dummett 18281.



RIFL (2015) 1: 174-192 
DOI 10.4396/201506ITA12 
__________________________________________________________________________________

consente di inserire un nominativo per volta su suggerimento dell’utente. Avendo ben 
presente questi limiti metodologici, emergono dati forse poco intuitivi. In primo 
luogo, la classifica proposta da Nouvel Observateur, che poteva sembrare inquinata 
da criteri giornalistici, trova decisa conferma all’interno di un elenco credibile 
poiché, per molti versi, bilanciato. In esso figurano esponenti delle maggiori scuole 
di filosofia del linguaggio italiane: semiotica (Eco), analitica (Varzi) e quella legata 
alla figura di T. De Mauro (tra il serio e il faceto Franco Lo Piparo l’ha ben definita 
sintetica). Si registra la presenza del pensiero femminista (de Lauretis), di esponenti 
del pensiero debole che fu (Vattimo) e del principale teorico dell’Italian Theory 
(Esposito) oltre che di autori di non facile inquadramento (Floridi). Detto questo, il 
paradosso resta scintillante. Due dei primi tre nomi appartengono alla linea di ricerca 
legata alle vicende dell’operaismo italiano, del pensiero radicale o del marxismo 
eterodosso, lo si chiami come si vuole. Se si considera la lista nel suo insieme, il 
numero sale a tre (Negri, Agamben, Virno) cioè a un terzo dei nomi . Che 26

l’opposizione di questo paradigma alla visione oggi dominante dell’università non 
sia legata a incapacità o inettitudine? Che davvero possa darsi una filosofia, anche 
del linguaggio, radicalmente critica e, per questo, efficace in termini teorici, capace 
di porre problemi e discuterne non solo nella nostra penisola? L’inabissamento di 
Atlantide sembra mostrare una fertilità in grado di mettere in discussione più di uno 
stereotipo circa filosofia, università e ricerca italiana. Atlantide sprofonda e quel che 
ne riemerge sono bolle d’aria. Bolle, a quanto pare, piene d’ossigeno. 
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