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Abstract The first thesis of this paper is that human art presupposes language, and 

language implies the development of art. In particular, the mutual relationship 

between art and language means that what is ‘usually’ called “art” (in non-technical 

terms), would be impossible without language. From an institutional and cognitive 

point of view, art and language are deeply interconnected. In order to demonstrate 

such a link between art and language, a critical review of non-human animals 

capacity to see images as images will be developed. The main point of such a 

critique is that without language and symbolic thought one of the most important 

cognitive prerequisites for art – that is, the capacity to see something as an image – is 

lacking. However, the second thesis of this paper is that what will be defined as a 

(visual) “aesthetics experience” is only possible when language is somewhat ‘put 

aside’, that is, when one is able to perceive something without the mediation of 

language. In favor of such a thesis it will be used the Wittgenstein analysis of the 

“aspect change” phenomenon. Therefore, aesthetic experience properly does not 

make part of art. 

Keywords: art, language, readymade, aesthetics experience, Wittgenstein, aspect 

change 
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Ogni prescrizione può essere concepita come descrizione, ogni descrizione come prescrizione 

(Wittgenstein, Osservazioni filosofiche: 11). 

0. Premessa 

In questo lavoro si sostiene una doppia tesi: 1) la presenza dell’arte nella vita 

dell’Homo sapiens è inseparabile dal linguaggio, in senso cognitivo ed in senso 

antropologico. Cognitivo, perché per il fatto di essere un animale parlante il vedere 

umano è sempre un ‘vedere come’, cioè un vedere sotto una certa descrizione, e 

quindi un vedere (in modo implicito o esplicito) concettuale. L’idea è che qualcuno 

può vedere qualcosa come ‘opera d’arte’, nel senso più ampio possibile, solo perché 

lo vede in un certo modo. È una caratteristica specifica del vedere umano che sia 

sempre un vedere in un modo o nell’altro, cioè secondo una certa prospettiva; più 

specificamente, il ‘vedere come’ è legato al linguaggio nel senso che in ogni 

‘sguardo’ è implicita una particolare ‘descrizione’ di ciò che è guardato. 
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Antropologico, perché si mostrerà come gli animali non umani, privi del linguaggio 

(in particolare, di una lingua), non sembrano capaci di vedere una immagine come 

“immagine”. Cioè, il loro vedere non sembra essere un ‘vedere come’1. Di 

conseguenza non può esserci, in senso proprio, un’arte animale.  

2) La seconda tesi discende da questa, e prova a rovesciarla. Se ogni vedere è un 

‘vedere come’, allora per gli esseri umani un’esperienza (visiva) puramente estetica 

sembra esclusa. Si tratterebbe infatti di un vedere ‘semplice’, non un ‘vedere come’. 

Ma questo significa che agli esseri umani è appunto preclusa la possibilità di una 

genuina esperienza estetica – nel senso di esperienza non concettuale, non mediata 

dal linguaggio – di un qualunque qualcosa. Un’esperienza che non vede ‘qualcosa’ 

(cioè un’entità determinata), bensì un vedere che non è altro che una pura sensibilità 

visiva, senza altre caratteristiche. Contro questa impossibilità verranno discusse le 

analisi di Wittgenstein del fenomeno del ‘cambiamento d’aspetto’. Un’esperienza 

propriamente estetica si colloca in quell’impensabile momento in cui lo sguardo 

oscilla fra un aspetto e l’altro, senza scegliere nessuna delle due alternative, ma 

sostando in quell’indistinzione. Una possibilità che si offre, paradossalmente, solo a 

quel vivente a cui sembra preclusa la possibilità di un’esperienza affatto sensibile – 

Homo sapiens non è altro che questa apparente impossibilità2.  

  

 

1. Ontologia del ready-made 

Le prove archeologiche sono piuttosto esplicite: le prime testimonianze di quella che 

oggi consideriamo ‘arte’ (concetto che più avanti proveremo a precisare), sono più o 

meno coincidenti con le prime testimonianze fossili della presenza della specie 

Homo sapiens circa 200.000 anni fa (SMITH et al. 2007, ZAIDEL 2010, 2013, Shea 

2011, Davies 2012). Questo non significa, ovviamente – come osservava Darwin a 

proposito del «senso estetico» negli animali non umani (DARWIN 1871, trad. 1982: 

89) – che non esistano anche in loro fenomeni in qualche modo paragonabili a ciò 

che in senso largo chiamiamo ‘arte’ (THORNHILL 2003, DUTTON 2009, 

DISSANAYAKE 2015, RENOULT 2016). Il punto è che se quello che si vede nella 

riproduzione qui sotto3 è un oggetto artistico (si tratta di un celeberrimo ready-made 

di Marcel Duchamp)4, allora le eventuali (benché probabili e ragionevoli) origini non 

umane dell’arte umana non servono (più) a comprendere che cosa possa essere 

quell’entità complessa e complicata chiamata ‘arte’. Lo stesso Duchamp, scrive, a 

proposito di questo particolare tipo di oggetti: «c’è un punto che voglio definire 

molto chiaramente: la scelta di questi ready-made non mi fu mai dettata da qualche 

                                                           
1 In questo lavoro si userà il concetto di ‘vedere come’ di WITTGENSTEIN (1953, trad. it. 1974: II, § 

XI), come concetto generale che si applica ad ogni vedere umano, che quindi sarebbe sempre un 

‘vedere come’. Wittgenstein, invece, distingue (almeno inizialmente) un vedere «questa cosa» dal 

vedere che consiste nel «notare un aspetto» (‘vedere come’).  

2 Ringrazio Davide Dal Sasso per le puntuali e utili osservazioni ad una prima versione di questo 

lavoro. 

3 Questa e le altre immagini presenti nel testo sono tratte da wikipedia.commons.org. 

4 Si tratta dell’opera nota come Fountain (un orinatoio maschile, acquistato nel magazzino Mott Iron 

Works Company di New York), presentato alla prima mostra, nel 1917, della Society for Independent 

Artists, ma che non venne mai esposto (in seguito l’oggetto è andato perso). L’immagine nel testo è la 

riproduzione di una fotografia di Alfred Stieglitz, pubblicata a tutta pagina (titolata come The exhibit 

refused by the independents) sul secondo numero (maggio 1917: 4) della rivista The Blind Man (cfr. 

SUBRIZI 2008: 75-76). 
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diletto estetico. La scelta era fondata su una reazione d’indifferenza visiva, unita a 

una totale assenza di buono o cattivo gusto […] dunque una anestesia completa. Una 

caratteristica importante: la breve frase che scrivevo sul readymade» (DUCHAMP 

2005: 165). In effetti questo oggetto non è bello (ma neanche brutto), non è originale 

(è un oggetto prodotto industrialmente, in serie), non serve a nulla (tantomeno 

sembra essere lo spunto per una esperienza estetica), non è il risultato di una tecnica 

particolare (la sua ‘produzione’ non richiede nessuna maestria artigianale), non 

‘comunica’ nulla (ammesso che l’arte debba comunicare qualcosa). È un orinatoio, 

tutto qui. Allo stesso tempo ‘riproduzioni’ autorizzate dallo stesso Duchamp di 

questo oggetto sono state e sono esposte in numerosi musei, gli stessi musei che 

espongono opere d’arte ‘tradizionali’ e (apparentemente) indiscutibili. Ma se quello 

di Duchamp è ormai a tutti gli effetti un oggetto artistico, allora è evidente che 

cercare nel piumaggio degli uccelli o nel ‘canto’ delle balene qualcosa che ci aiuti a 

capire che cosa sia l’arte umana è davvero di poco aiuto. L’orinatoio di Duchamp, da 

questo punto di vista, può rappresentare il caso esemplare di ciò che è un oggetto 

artistico (o almeno di come si può trasformare in ‘artistico’ qualcosa che in partenza 

non lo sarebbe): qualcosa che non sembra avere nessuna particolare qualità estetica 

né artigianale, e che tuttavia è a tutti gli effetti qualcosa che rientra nel campo 

dell’arte. E ci rientra, precediamo una 

possibile obiezione su questo punto, perché 

brutalmente è contenuto nei musei e perché 

i collezionisti d’arte sono disposti a 

spendere anche molto denaro per 

acquistarlo. Non va dimenticato che nella 

nostra tradizione culturale i musei da 

almeno da qualche secolo i luoghi deputati 

a conservare e tramandare l’arte, qualunque 

cosa sia l’arte. L’orinatoio è arte non 

perché lo sia intrinsecamente (ammesso che 

ci sia una caratteristica ‘intrinseca’ che 

qualifichi tutti e soli gli oggetti artistici; cfr. 

KENNICK 1958), ma perché viene ormai 

considerato come oggetto artistico. 

L’orinatoio mette cioè definitivamente in 

secondo piano, almeno sul piano concettuale, le doti tecniche dell’artista. Per quanto 

possa non piacere, si tratta di un passaggio da cui è difficile tornare indietro, come se 

non fosse accaduto. 

Il primo punto da sviluppare, allora, è proporre una definizione di ‘arte’ che sia in 

grado di rendere conto di oggetti come l’orinatoio di Duchamp. Si tratta 

evidentemente di un compito ‘impossibile’, perché la storia dell’estetica è in larga 

misura anche la storia delle definizioni di che cosa sia un’entità artistica, cioè quale 

sia la sua ontologia (cfr. LIVINGSTON 2016). In questo lavoro, a partire dalla 

illuminante definizione dello stesso Duchamp, proveremo ad usare (sia pure in modo 

non acritico) la cosiddetta ‘teoria istituzionale’ dell’arte (DANTO 1964, DICKIE 

1974, LEVINSON 1979). Duchamp scrive, come abbiamo visto, che «una 

caratteristica importante» di un ready-made era «la breve frase che scrivevo sul 

ready-made» stesso. Si tratta di una curiosa osservazione – è un’etichetta che 

trasforma qualcosa in un ready-made – perché sembra escludere che possa essere 

usata come base di una definizione di che cosa sia realmente un ready-made, cioè 

indipendentemente dal nome che riceve. Applicata al campo complessivo dell’arte, 

https://philpapers.org/s/Jerrold%20Levinson
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ne deriverebbe questa definizione: è arte ciò che riceve il nome di arte. Ma qui nel 

definiendum occorre lo stesso concetto che occorre nel definiens. In questo senso, 

come correttamente osserva D’Angelo (2011: 53), non si può negare il «carattere 

circolare» di questo tipo di definizione. Tuttavia l’osservazione di Duchamp mette in 

luce un punto essenziale: il ready-made esiste come ready-made perché, e solo 

perché, qualcuno che ha titolo per farlo (ad esempio Duchamp) lo definisce proprio 

così. Ma una definizione è un atto linguistico, più propriamente è un performativo 

(AUSTIN 1962). È un ready-made ciò che, nelle opportune condizioni, qualcuno 

(che è considerato legittimamente in grado di asserire un simile enunciato) dice che è 

un ready-made. Nel caso in questione dell’orinatoio, si tratta di un ready-made 

perché Duchamp lo definisce così. Se oggigiorno il ready-made è considerato un 

oggetto artistico (e siccome le sue repliche sono esposte nei musei – una copia 

autorizzata è esposta anche alla Galleria d’Arte Moderna di Roma – è difficile negare 

questo assunto), allora è un oggetto artistico ciò che viene definito (dagli storici 

dell’arte, dai mercanti d’arte, dagli amanti dell’arte, da coloro che vanno nei musei a 

vedere le opere d’arte) come un ‘oggetto artistico’. Come scrive George Dickie, «a 

work of art in the descriptive sense is (1) an artifact (2) upon which some society or 

some sub-group of a society has conferred the status of candidate for appreciation» 

(DICKIE 1969: 254).  

Al di là delle critiche che si possono muovere a questa definizione (cfr. D’ANGELO 

2008), qui Dickie sembra mettere in luce proprio l’aspetto indicato da Duchamp a 

proposito del ready-made. La intrinseca linguisticità del ready-made, cioè 

l’inseparabilità del ready-made dal fatto di essere definito come ‘ready-made’. 

Naturalmente rimane l’aspetto materiale dell’oggetto definito come un ‘ready-made’, 

ma non è questa caratteristica che lo rende un ready-made. L’orinatoio di Duchamp, 

infatti, non è diverso in nulla da qualunque altro orinatoio, se non per il fatto decisivo 

che lo stesso Duchamp lo firma (‘R. MUTT 1917’). È questa firma, cioè questo atto 

linguistico, che lo trasforma in un ready-made. Il modello del performativo è 

evidente per lo stesso Dickie, che infatti propone un’analogia con la cerimonia del 

matrimonio: «what I want to suggest is that, just as two persons can acquire the 

status of common-law marriage within a legal system, an artifact can acquire the 

status of a candidate for appreciation within the system which Danto [1964] has 

called “the artworld”» (DICKIE 1969: 254). 

Così come due esseri umani sono trasformati in ‘moglie’ e ‘marito’ (nel caso di un 

matrimonio eterosessuale) dall’atto linguistico di qualcuno autorizzato ad emetterlo, 

così un normale orinatoio si trasforma in un’opera d’arte se qualcuno ‘legittimato’ 

(ad esempio l’artista stesso, un critico d’arte, un mercante, il successo di pubblico) lo 

battezza come un’opera d’arte, in questo caso come un ‘ready-made’. Che non sia 

chiaro con precisione chi sia affettivamente autorizzato a compiere questo battesimo 

non costituisce una obiezione a questa tesi, anche perché la storia dell’arte è piena di 

esempi dei lunghi processi che hanno infine portato qualcosa ad essere considerato 

un oggetto artistico (come è capitato agli stessi ready-made di Duchamp): «now what 

I have been saying may sound like saying, “a work of art is an object of which 

someone has said, ‘I christen this object a work of art’.” And I think it is rather like 

that. So one can make a work of art out of a sow’s ear, but of course that does not 

mean that it is a silk purse» (Ivi: 256).  

 

 

 

 



RIFL (2017) Vol. 11, n. 2: 30-50 

DOI: 10.4396/20171201I1 

__________________________________________________________________________________ 

34 

 

Facciamo un altro esempio, quello che si può 

vedere nella riproduzione qui accanto. Si tratta 

di una celebre opera del land artist Richard 

Long: A Line Made by Walking, del 1967. 

Sembra un semplice sentiero in un prato, come 

ce ne sono tanti, solo magari molto dritto, ma 

può succedere. Poi l’artista scatta qualche foto 

del sentiero, gli assegna un’etichetta, e almeno 

per lui questo intervento ‘diventa’ arte. 

Probabilmente all’inizio poche persone gli 

avranno dato retta, ma alla fine le avrà 

convinte, perché oggigiorno nessuno dubita 

che un’azione del genere possa rientrare nel 

campo dell’arte. Ma i sentieri nei prati sono 

sempre esistiti, obietterà qualcuno. È proprio 

questo il punto. Sono diventati ‘arte’ quando qualcuno, in questo caso Richard Long, 

ce li ha (magicamente) fatti vedere come interventi artistici. 

 

La teoria istituzionale dell’arte mostra il legame intrinseco fra oggetto artistico e 

linguaggio, nel senso che qualcosa è ‘artistico’ se viene (legittimamente) nominato 

come ‘artistico’5. Ha ragione D’Angelo ad osservare che una definizione del genere è 

circolare, ma è anche vero che è nella natura del linguaggio, come illustra il caso dei 

performativi, essere sempre in qualche misura autoreferenziale (VIRNO 1995). Un 

caso esemplare di questo potere del linguaggio è quello di quelle entità linguistiche 

che nella grammatica italiana si chiamano ‘pronomi personali’. Prendiamo il caso del 

pronome di prima persona, ‘io’: «a che cosa si riferisce allora io? A qualcosa di 

molto singolare, ed esclusivamente linguistico: si riferisce all’atto di discorso 

individuale nel quale è pronunciato, e di cui designa il parlante. È un termine che può 

essere identificato solo in quello che […] abbiamo chiamato istanza di discorso e che 

ha una referenza unicamente attuale. La realtà alla quale rinvia è la realtà del 

discorso. E nell’istanza di discorso in cui io designa il parlante che quest’ultimo si 

enuncia come “soggetto”» (BENVENISTE 1966, trad. it.: 114). ‘Io’ designa colui 

che dice ‘io’. Il riferimento di questo atto linguistico coincide con lo stesso atto 

linguistico. In questo senso il caso del ready-made non è più complesso di quello di 

‘io’. L’esempio del pronome personale serve a mostrare quanto troppo spesso ci 

dimentichiamo del potere del linguaggio, il potere di dare vita a ‘realtà’ che sono 

                                                           
5 Un problema derivato, ma molto vicino a questo, è quello della autenticità di un’opera d’arte. Anche 

in questo caso è previsto, legalmente, che ci sia qualcuno che ufficialmente attesti se un certo oggetto 

artistico è davvero tale, e a chi è attribuibile. Riportiamo solo a titolo d’esempio quanto prevede il 

Codice dei beni culturali (art. 64 D. Lgs. n. 42/2004), che stabilisce espressamente che «chiunque 

esercita l’attività di vendita al pubblico, di esposizione a fini di commercio o di intermediazione 

finalizzata alla vendita di opere di pittura, di scultura, di grafica ovvero di oggetti d’antichità o di 

interesse storico od archeologico, o comunque abitualmente vende le opere o gli oggetti medesimi, ha 

l’obbligo di consegnare all’acquirente la documentazione che ne attesti l’autenticità o almeno la 

probabile attribuzione e la provenienza delle opere medesime; ovvero, in mancanza, di rilasciare, con 

le modalità previste dalle disposizioni legislative e regolamentari in materia di documentazione 

amministrativa, una dichiarazione recante tutte le informazioni disponibili sull’autenticità o la 

probabile attribuzione e la provenienza». L’ultima parola spetta alla «documentazione», cioè appunto 

ad un atto linguistico, ad una parola, in definitiva al linguaggio. 
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tutte linguistiche, ma non per questo meno socialmente reali.  La teoria istituzionale 

dell’arte, da questo punto di vista, ci ricorda che le parole sono, prima che 

descrizioni, azioni, nel senso letterale del termine, gesti che cambiano lo stato del 

mondo. Il ready-made, come l’oggetto artistico, è un ‘ready-made’ solo perché un 

gesto linguistico ha trasformato un preesistente orinatoio in un oggetto artistico. In 

questo caso l’ontologia coincide con il linguaggio. Ma non nel senso che la parola 

‘crea’ qualcosa che prima non esisteva; la parola aggiunge a ciò che nomina una 

caratteristica ulteriore, perché ce la fa vedere in un altro modo. In questo senso arte e 

linguaggio sono strettamente collegati, perché la parola in quanto azione cambia il 

modo di vedere un oggetto, e lo colloca letteralmente in un’altra dimensione, quella 

‘artistica’. Naturalmente, come il caso di Long mostra, non basta dire che qualcosa è 

arte perché subito questo qualcosa venga considerato ‘arte’ senza discussioni. 

Serviranno pratiche, mostre, discussioni, controversie, libri di estetica e storia 

dell’arte. Certo, ma all’inizio di questo complesso insieme di attività umane c’è un 

atto linguistico. 

 

 

2. Che cosa è una ‘immagine’? 

Ma che succede quando qualcuno 

vede un orinatoio, non in un museo 

d’arte contemporanea, ma ad 

esempio nel bagno maschile di un 

cinema? Vede lo stesso oggetto che 

potrebbe vedere nel museo, oppure 

vede qualcosa di diverso? E se, 

come sembra il caso, vede qualcosa 

di diverso, almeno nel senso che lo 

vede in un altro modo, che cosa, 

propriamente, vede? C’è in ballo una questione filosofica rilevante, dietro questa 

domanda: quando si vede qualcosa, lo si vede sempre sotto una certa descrizione (ad 

esempio, come ‘orinatoio’ o come ‘ready-made’), oppure l’atto visivo è (in linea di 

principio) diviso in due momenti: uno puramente ricettivo e conoscitivamente 

‘neutrale’ (sensazione) in cui l’occhio viene stimolato dalla luce che rimbalza 

sull’oggetto visto, ed uno invece (percezione) che consiste in una qualche 

‘interpretazione’ in senso esteso (sia pure implicita e inconscia)6 di quanto accade nel 

primo momento? Qual è la posta in gioco? Nel primo caso il vedere sarebbe qualcosa 

di ‘semplice’, che non richiede conoscenze concettuali, e tanto meno il possesso del 

linguaggio: quella visione che Dretske (1969: 79) chiama «seeingn», ossia il «non 

epistemic seeing». Nel secondo caso si tratta di un ‘vedere come’ (cfr. 

PATERNOSTER 2007: § 3.2), quando si vede qualcosa di definito (si vede o questo 

o quest’altro), anche quando non sappiamo riconoscere che cosa sia quello che 

stiamo vedendo. Anche in questo caso, infatti, si vede ad esempio un ‘oggetto’, il che 

già implica un vedere come; lo si vede appunto come un oggetto. In questo caso il 

‘vedere come’ è un vedere, anche se non ce ne rendiamo conto, che è collegato anche 

                                                           
6 Il ‘vedere come’ rientra, usando la classificazione di FISH (2010: 66), fra le ‘teorie intenzionali’ o 

‘rappresentazionali’ della percezione, secondo le quali «il soggetto» quando vede qualcosa, fa 

esperienza «that such-and-such is the case».  
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(ma non solo)7 al modo in cui le parole della lingua in cui pensiamo descrivono il 

mondo. Il ‘vedere come’ è un vedere in base ad una certa ‘descrizione’ di quello che 

si sta vedendo: il ‘vedere come’ è comunque mediato e indiretto (MARR 1982, 

ROCK 1997). In questo senso il ‘vedere come’ è strettamente legato al linguaggio e 

ai concetti articolati nel linguaggio. Nell’altro caso, invece, il processo percettivo 

non dipende dal linguaggio, che interviene, quando interviene, solo in un secondo 

momento. In questo caso c’è prima un ‘vedere’ (MICHAELS, CARELLO 1981) e 

poi, eventualmente, un ‘vedere come’. Qui sistema percettivo e linguaggio/sistema 

concettuale sono separati.  

Perché questo ha a che fare con il problema dell’arte? Qui interessa in particolare il 

caso della percezione di immagini, come più sopra, una riproduzione di un quadro ad 

olio di Paul Cézanne, Mele e arance, 1899 circa (oggi al Musée d’Orsay di Parigi). 

Come facciamo a vedere questo oggetto visivo come una ‘immagine’ che 

‘rappresenta’ una brocca, mele e arance su una tovaglia bianca?  La tesi che 

sosteniamo in queste pagine è che per vedere qualcosa come una ‘immagine’ occorre 

che il vedere sia sempre un ‘vedere come’.  Ma questo significa che qualcuno che 

non possiede il linguaggio e il connesso sistema concettuale non potrebbe vedere una 

immagine come una immagine, cioè come una rappresentazione visiva di qualcosa. 

Quindi: gli animali non umani vedono le immagini (o meglio, quello che per noi 

umani sono immagini; cfr. WEISMAN, SPETCH 2010) come immagini? Il caso 

degli animali è interessante perché possiamo essere abbastanza sicuri che nel loro 

mondo cognitivo il linguaggio (nel senso di lingua) riveste un ruolo marginale. 

Quindi, se il ‘vedere come’ si ritrova anche negli animali non umani, allora non sarà 

vero che esiste un collegamento necessario fra arte e linguaggio. Infatti molta parte 

di ciò che chiamiamo arte è composto di immagini, e quindi la questione del ‘vedere 

come’ negli animali non umani serve a confermare, o smentire, la tesi del nesso arte-

linguaggio. 

In un famoso esperimento (cfr. WATANABE 

et al. 1995), è stato dimostrato che dei 

piccioni sono in grado, con l’addestramento, 

di distinguere i lavori di Claude Monet da 

quelli di Pablo Picasso, cioè fra il celebre 

pittore (fra l’altro) delle ninfee8, e l’autore 

dell’autoritratto qui accanto (l’esperimento si 

concentrava sul Picasso cubista)9. I piccioni 

erano premiati quando, dovendo scegliere fra 

una riproduzione di un quadro di Monet ed 

una di un quadro di Picasso, sceglievano 

quella ‘giusta’, cioè quella del gruppo a cui 

appartenevano (un gruppo era premiato 

quando ‘sceglieva’ Picasso, l’altro quando 

‘sceglieva’ Monet; la ricompensa consisteva 

in cibo). 
                                                           
7 È la questione connessa al ‘contenuto non concettuale’ della percezione: «there are other mental 

states that represent the world to be a certain way (e.g., perceptions), which we can entertain even 

though we don’t have the concepts which are used to specify the content of the state» (DRETSKE 

1969: 75). 

8 Olio su tela, 1915-1926, ora al Musée de l’Orangerie, Paris. 

9 Olio su tela, 1912; ora all’Art Institute of Chicago. 
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Ma che cosa dimostra realmente 

questo esperimento? Che un animale 

non umano è capace di costruire 

classi di percetti, una che contiene 

quelle che per gli sperimentatori 

sono riproduzioni di quadri di 

Monet, l’altra che include ciò che per 

gli sperimentatori contiene 

riproduzioni di quadri di Picasso. Ma 

certo non dimostra che i piccioni 

abbiano considerato quello che 

vedevano come delle immagini. 

Quello che hanno visto – dal loro 

punto di vista – sono configurazioni 

complesse di stimoli visivi, che 

hanno rapidamente imparato a 

classificare. Ma il problema non era stabilire se gli animali non umani siano o no in 

grado di categorizzare gli stimoli, quanto se sono capaci di vedere una certa 

configurazione visiva come una immagine. Da questo punto di vista, quel che 

scriveva Arthur Danto a commento di questo esperimento non sembra cogliere il 

punto: «pictures as such are not like propositions, nor can we speak of a pictorial 

language, as Wittgenstein endeavored to do in his Tractatus, since animals 

demonstrably have pictorial competence while animal propositional — or 

sententional — competence remains undemonstrated» (DANTO 1992: 20). Non 

sembra corretto definire quella dei piccioni in gabbia una «pictorial competence», dal 

momento che quello che effettivamente vedono non sono rappresentazioni pittoriche, 

ma stimoli visivi, non diversi da qualunque altro stimolo visivo: in realtà «it is a 

serious error to assume that pigeons see pictures as representations of places and 

objects in the world» (WEISMAN, SPETCH 2010: 118).  

Il punto in questione è che l’immagine visiva rappresenta – secondo un particolare 

sistema di trasformazioni e corrispondenze, quindi in modo non immediato e tanto 

meno ‘naturale’ – ciò che riproduce. L’immagine è un segno (iconico) che sta per ciò 

che rappresenta: «to understand pictures as pictures, it is necessary to mentally 

represent the concrete object itself (i.e., the picture) and its abstract relation to what it 

stands» (PARRON et al. 2008: 351). Che un essere umano, cresciuto in un ambiente 

linguistico e simbolico, sia in grado di vedere in una superficie visiva bidimensionale 

l’immagine di un evento tridimensionale non è sorprendente, ma solo perché, 

appunto, Homo sapiens ha da sempre a che fare con il linguaggio, cioè con un 

sistema rappresentativo10. Che succede per un animale che non ha alcuna esperienza 

simbolica? Nell’esperimento di Parron e collaboratori, ad un gruppo di 

cinquantacinque babbuini – che precedentemente non avevano mai avuto a che fare 

con fotografie, video o immagini pittoriche – viene presentata una situazione di 

scelta: l’animale deve scegliere fra afferrare una vera fettina di banana, oppure una 

fotografia di una fettina di banana. Il risultato è evidente: in molti casi «baboons did 

not process the pictures as representations, but rather mistook the real piece of 

                                                           
10 Secondo FAGOT (et al. 2010) questa stessa ‘tradizione’ simbolica, in senso esteso, spiega perché 

anche animali non umani ma cresciuti in ambienti umani e umanizzati talvolta riescano ad usare 

simbolicamente una immagine: sembra cioè esistere «a relationship between pictorial competence and 

symbolic one» (TANAKA 2007: 178). 
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banana and their depiction» (Ivi: 355); infatti spesso succede che «a large number of 

baboons ate the banana pictures» (Ibidem), ciò che conferma che per l’animale 

l’immagine, in realtà, non è affatto un’immagine, bensì è la cosa stessa. A riprova 

della non ‘naturalezza’ delle immagini, è da notare che qualcosa di simile a quanto 

appena visto con i babbuini accade anche con i piccoli della specie umana. In un 

esperimento con bambini di nove mesi, si è visto che provano a ciucciare anche 

fotografie che raffigurano biberon (DELOACHE 2004: 68), come se appunto si 

trattasse di veri biberon. Il che dimostra che quelle immagini, in realtà, non sono 

ancora considerate come immagini, cioè come segni (cfr. FAGOT 2000, FAGOT et 

al. 2010). In generale queste ricerche sperimentali non provano l’esistenza in animali 

non umani della capacità di ‘vedere come’ immagine quella che per un esemplare 

adulto della specie umana appare in modo evidente come una immagine. Nel caso 

particolare degli scimpanzé, l’animale più studiato da questo punto di vista: 

 
the ability of chimpanzees to recognize pictures is not genetically programmed, 

but should be acquired as a skill after birth. This is related to the findings that 

chimpanzees did not draw any representational images […]. It may not be 

reasonable to expect chimpanzees to recognize representational images because 

they do not draw representational images themselves (TANAKA 2007: 178). 

 

Un modo diverso per verificare la 

competenza simbolica degli animali 

non umani è quello delle immagini 

prodotte dagli stessi animali, come 

quella qui accanto, ‘dipinta’ da uno 

scimpanzé chiamato Congo, vissuto 

nello zoo di Londra negli anni ’50 

(cfr. MORRIS 1962). Questa, e altre 

simili ‘immagini’, possono essere 

definite, dal punto di vista di chi le ha 

eseguite, delle immagini, ossia delle 

rappresentazioni (cfr. CIMATTI 

1999)? Morris osserva che, almeno 

nel caso di Congo, i suoi ‘dipinti’ sono il risultato di una serie di gesti radiali, che 

hanno approssimativamente come centro il corpo del ‘pittore’, e che paiono delineare 

i contorni di una sorta di spazio ‘proprio’. Per Morris, in sostanza, non si tratterebbe 

di immagini, bensì della ripetizione dei gesti con cui uno scimpanzé prepara il nido 

sugli alberi su cui trascorre la notte. È un’ipotesi che vale quanto ogni altra ipotesi, 

tuttavia quello che sembra caratterizzare questo tipo di oggetti, è che in nessun caso 

sembrano avere un carattere rappresentativo (cfr. SMITH 1973, BOYSEN et al. 

1987, SAITO et al. 2014). Cioè, sono gesti funzionali, non rappresentazioni. Non si 

tratta di negare il valore performativo delle immagini, il punto è che una immagine, 

come quelle di Monet e Picasso, è anche un segno di qualcos’altro. Altrimenti è un 

gioco, un’attività motoria gratificante, ma non è una immagine (SEGHERS 2014).  

Un ulteriore modo per analizzare il problema della capacità di un animale non umano 

di vedere qualcosa come immagine, è quello della discussa capacità di ‘riconoscersi’ 

nella immagine riflessa di uno specchio (cfr. TAYLOR PARKER et al. 1994, 

GUENTHER 2017). All’origine di questa discussione tutt’ora in corso c’è un celebre 

esperimento (GALLUP 1970); ad uno scimpanzé addormentato viene applicata sulla 

fronte una macchia colorata e inodore. Quando si sveglia in alcuni casi (ci sono 
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scimpanzé che non superano mai questo test) lo scimpanzé – che in precedenza era 

stato familiarizzato con la presenza di uno specchio – osservando la ‘sua’ immagine 

riflessa prova a grattare via la macchia colorata dalla fronte. Ma cosa dimostra, 

realmente, questa scoperta? Un animale (la lista di quelli che passano il test è aperta, 

e muta nel tempo)11 osserva uno specchio, e vede nello specchio un altro animale 

(tralasciando la questione dello specchio; che tipo di oggetto è uno specchio per un 

animale non umano?). Per molti animali quello che vedono è un altro animale, a cui 

reagiscono come si reagisce verso un estraneo: quindi quella (che per noi è una 

immagine) riflessa per loro non è una immagine. Qualcuno, invece, dopo essere stato 

comunque abituato alla presenza dello specchio (fino ad otto giorni, scrive Gallup), 

usa quello che vi vede riflesso per ispezionare il ‘proprio’ corpo. Il punto è proprio 

questo: in che senso l’immagine riflessa, per lo scimpanzé, rappresenta sé stesso, 

cioè è una immagine del ‘suo’ corpo? Ciò che lo scimpanzé vede, di fatto, è un 

corpo, e attraverso la visione di questo corpo riesce a manipolare il ‘proprio’ corpo. 

Il fatto di usare quella che per Gallup – che appartiene ad una cultura impregnata di 

linguaggio e simbolismo – è una ‘immagine, non significa affatto che lo scimpanzé 

vi veda una ‘riproduzione’ del ‘proprio’ corpo. In effetti, la stessa idea di ‘corpo 

proprio’ è qualcosa che non è affatto naturale e scontata, perché implica l’idea di 

‘corpo non proprio’, il corpo altrui ad esempio.  

L’elefante ripreso nella fotografia qui sotto, ad esempio12, cosa sta effettivamente 

vedendo nello specchio (cfr. PLOTNIK et al. 2009)? Sopra l’occhio destro gli è stata 

applicata una croce bianca, che ora si sta toccando aiutandosi con lo specchio (è un 

fotogramma di un filmato ripreso da una telecamera posta sopra lo specchio). 

L’immagine è un segno, quindi qualcosa che sta per qualcos’altro. Quindi 

presuppone l’esistenza – logica, prima ancora che fattuale – di un ‘originale’ (ciò che 

viene riprodotto dall’immagine) e di una ‘copia’ (appunto la riproduzione 

dell’originale). Ora, è proprio questo dualismo che fa problema nel caso degli 

animali non umani. Per vedere nella ‘immagine’ qualcos’altro oltre ciò che 

l’immagine mostra, non basta avere dei buoni occhi. Che l’elefante tocchi con la 

proboscide la croce13 che vede riflessa 

nello specchio non implica affatto che 

la veda come una riproduzione di un 

‘originale’ che sta altrove (in questo 

caso, sul ‘suo’ corpo). Non essendoci 

nessuna ragione per supporre che 

l’elefante, o lo scimpanzé 

dell’esperimento di Gallup, abbia idea 

di essere un oggetto (e tantomeno un 

soggetto) separato dal resto del mondo, 

allo stesso modo non c’è ragione per 

pensare che nell’immagine riflessa 

veda, appunto, una immagine di qualcosa. Un’immagine non è di per sé immagine, 

                                                           
11 Un elenco ‘ufficioso’ e incompleto degli animali che avrebbero superato il test si trova qui: 

http://www.animalcognition.org/2015/04/15/list-of-animals-that-have-passed-the-mirror-test/ 

(consultato il 28/2/2017). 

12 Cfr. PLOTNIK et al. 2009. 

13 Il fatto che per un esperimento sull’auto-riconoscimento di un animale in gabbia si sia pensato ad 

una croce meriterebbe una riflessione specifica.  

http://www.animalcognition.org/2015/04/15/list-of-animals-that-have-passed-the-mirror-test/
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ma lo diventa se osservata come immagine. L’elefante ha imparato che c’è un modo 

per raggiungere una parte altrimenti invisibile del ‘proprio’ corpo usando lo 

specchio. E questo è tutto. Anche perché per vedere uno specchio come uno 

‘specchio’, cioè come un dispositivo che riflette ciò che gli viene posto davanti, 

occorre già disporre del concetto di ‘immagine’.  Lo specchio, quindi, di per sé non 

spiega cosa possa essere un’immagine, al contrario, occorre già sapere cosa può 

essere una immagine per vedere uno specchio come ‘specchio’. Qui, evidentemente, 

non è in questione l’intelligenza dell’elefante (gli animali, a modo loro, sono tutti 

egualmente intelligenti; cfr. MACPHAIL 1987), bensì come vede il mondo un 

animale che non ha idea alcuna della distinzione fra copia e originale, cioè del 

dualismo fra segno e ciò a cui un segno si riferisce. Il linguaggio è appunto questo 

dualismo, fra parola e riferimento, fra enunciato e mondo.  

Possiamo provare a trarre due conclusioni da questa analisi nel mondo della 

cognizione non umana. 1) Nel loro insieme questi casi – percezione di immagini 

come immagini, ‘produzione ‘autonoma’ di immagini, riconoscimento in uno 

specchio della ‘propria’ immagine – sembrano confermare l’ipotesi che per fare 

esperienza di una immagine come ‘immagine’ occorre essere animali che in modo 

più o meno sviluppato hanno a che fare con il linguaggio. E siccome le immagini 

sono una componente essenziale del campo dell’arte, allora sembra confermata la 

tesi che perché ci sia arte deve esserci anche linguaggio14. 2) Il caso delle immagini 

mostra come per vederle come immagini occorre che il vedere sia sempre un ‘vedere 

come’, cioè un vedere che presuppone una certa descrizione, in base alla quale si 

vede quel che si vede in un certo modo. Per ragioni simili Emilio Garroni, dopo aver 

mostrato gli intrecci e i rimandi reciproci fra percezione e linguaggio, scriveva che 

«l’unica ipotesi plausibile sembra essere allora questa: che percezione e linguaggio si 

condizionino a vicenda, che l’uno supponga l’altra e quella supponga questo, che essi 

insomma costituiscano una stretta correlazione» (GARRONI 2005: 41). 

 

 

3. Tra sguardo e pensiero 

Possiamo provare a tornare, a questo punto, 

al problema di ciò che è ‘arte’, a partire dal 

caso delle immagini. Una immagine, come 

abbiamo visto (sic) è qualcosa che viene 

osservato non soltanto per quel che mostra, 

ma appunto come segno di qualcos’altro. 

Questa definizione si applica, naturalmente, 

anche al caso dell’arte cosiddetta ‘astratta’ 

(come nel lavoro del 1953 di Alberto Burri, 

di cui vediamo qui accanto una 

riproduzione).  Anche in questo caso si 

guarda questo oggetto come ad una 

                                                           
14 C’è naturalmente tutto il campo artistico che non ha a che fare con immagini. È vero, ma rimane il 

fatto che almeno per la sensibilità moderna, ogni evento ‘artistico’ implica la presenza di qualcosa che 

per un verso vale di per sé, per un altro ‘allude’ a qualcos’altro, anche se solo implicitamente. In 

questo senso l’immagine, in quanto prodotto del ‘vedere come’, può essere preso come caso 

esemplare della intrinseca duplicità di ogni fenomeno artistico, in quanto artistico. Come mi fa 

osservare Davide Dal Sasso questo implicherebbe che anche l’orinatoio di Duchamp è una specie di 

immagine. 
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‘immagine’, benché propriamente non riproduca nulla15. Il punto rilevante è che una 

immagine, per così dire, non si contenta di essere osservata così come osserveremmo 

una qualunque tela da sacco piena di toppe in un magazzino polveroso. L’immagine 

porta l’occhio di chi l’osserva fuori e oltre di sé, anche se non c’è nulla a cui si 

riferisca: «tutto il merito di un quadro» scrive Dubuffet, «è di trascinare chi guarda in 

un mondo di prodigi» (DUBUFFET 1967, 1971: 61). Un’immagine è una 

‘immagine’ anche quando, e forse soprattutto, non ‘parla’ di nulla, non ‘indica’ nulla, 

non ‘raffigura’ nulla. L’immagine è sempre doppia, per definizione. Però non ogni 

immagine è artistica, ovviamente, così come non ogni orinatoio è un oggetto 

artistico. Ma dopo Duchamp è chiaro che ciò che rende ‘artistico’ qualcosa non 

risiede dentro quel qualcosa. Ancora una volta, proprio come nel caso 

dell’immagine, è ‘artistica’ quell’immagine che per qualche ragione (e quanto 

diverse possono essere queste ragioni ce lo mostra la storia dell’arte) viene osservata 

come artistica. Per questa ragione la teoria istituzionale dell’arte ci sembra colga un 

punto centrale dell’ontologia dell’oggetto artistico, un punto che ha a che fare non 

con la storia dell’arte o del senso estetico, piuttosto con l’antropologia, con il fatto 

che Homo sapiens, più di ogni altro vivente, basa la sua esistenza sul linguaggio e sul 

simbolismo (cfr. CIMATTI 2015), e quindi sul ‘vedere come’.  

Ora, quello che abbiamo definito ‘dualismo’ dell’immagine rimanda, e così torniamo 

appunto al tema del ‘vedere come’, al fatto che il linguaggio introduce nel mondo 

umano proprio questa radicale dualità fra ciò che è presente – la materialità 

significante di ogni atto linguistico – e ciò che è assente, a cui tuttavia la parola 

rimanda. Questa dualità vale anche per la percezione, perché vedere qualcosa 

significa sempre vederla in qualche modo, cioè appunto vederla come ‘qualcosa’: 

«nel percepire un oggetto, noi percepiamo nello stesso tempo sia un oggetto 

singolare, sia un oggetto riportabile a un aggregato di oggetti simili […], in quanto 

privilegiamo tra tutti quei tratti solo alcuni e cogliamo uno ‘schema’ all’interno 

dell’immagine [interna]» (GARRONI 2005: 60). 

Proviamo a riassumere momentaneamente la tesi discussa finora. I passaggi 

principali sono due; vedere è sempre ‘vedere come’, perché in ogni vedere è 

implicita una descrizione di quello che si vede. Questa è la condizione – ad uno 

stesso tempo cognitiva e antropologica – per vedere in un orinatoio, ad esempio, un 

oggetto artistico. Ma il ‘vedere come’ non basta, perché non ogni vedere come è 

anche, evidentemente, un vedere artistico. Occorre anche quell’oggetto sia inserito in 

una serie di pratiche e istituzioni, che cambiano nel tempo, che fanno accettare 

collettivamente il gesto performativo originario. Prima di Duchamp un orinatoio non 

sarebbe stato accettato come ‘arte’, per tante ragioni che non sono (più) interessanti. 

Dopo Duchamp anche un orinatoio – e quindi qualunque oggetto o luogo o evento - 

può diventare ‘artistico’. Duchamp ha svelato il segreto cognitivo dell’oggetto 

artistico, a lungo oscurato dall’idea che l’arte avesse a che fare con la bellezza o la 

mimesi. È (considerato) arte ciò che qualcuno, che ha l’autorità per sostenere una 

tale posizione, ritiene arte. Che questo qualcuno sia l’artista, il filosofo, il 

collezionista, il direttore di un museo, un finanziere di Wall Street non fa differenza. 

                                                           
15 Possono essere utili, a questo proposito, le analisi di Kendall Walton (2011) sul fenomeno del ‘far 

finta’ (come quando un bambino ‘fa finta’ di cucinare con pentolino giocattolo), che pone alla base 

del concetto di ‘rappresentazione’. La differenza con l’approccio seguito in questo lavoro, tuttavia, è 

che per Walton questo atteggiamento è volontario, mentre l’idea che qui si segue è che il ‘vedere 

come’ è un fenomeno del tutto naturale, è la conseguenza necessaria del fatto che Homo sapiens ha il 

linguaggio. 
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Quello che conta è che quel qualcuno, chiunque sia, alla fine convince tutti gli altri. 

Duchamp ha svelato il mistero, che nell’arte non c’è nessun mistero. Il vedere umano 

è sempre – almeno dal momento in cui si padroneggia sufficientemente il linguaggio 

(DELOACHE 2004, TANAKA 2007) – un ‘vedere come’. Ma questo significa che il 

nostro sguardo vede sempre quel che vede come se fosse una immagine, come se 

celasse un senso nascosto, e comunque come se quel che appare non fosse tutto quel 

che c’è da vedere in quel che appare. L’oggetto ‘artistico’ è una specializzazione di 

questo generico ‘vedere’ come. In fondo se non sapessimo che cos’è un museo, e 

cosa ci si aspetta da noi in luoghi del genere, molto spesso passeremmo davanti a 

‘opere d’arte’ senza cogliere nessuna artisticità in quegli oggetti. Li vediamo come 

‘artistici’ o ‘belli’ perché ci hanno insegnato che in quel luogo ci sono oggetti che 

sono ‘belli’. Almeno nel campo dell’arte l’ontologia (cosa è l’oggetto artistico) è una 

conseguenza del particolare modo di vedere il mondo proprio di un animale dotato di 

linguaggio. Perché il linguaggio è appunto quel dispositivo che introduce nel mondo 

cognitivo umano un radicale dualismo, fra la presenza del segno da un lato, e 

l’assenza del suo riferimento dall’altro. Sul piano della percezione visiva questo 

significa che ogni vedere vede qualcosa solo a patto di ‘rinunciare’ (anche se nessun 

essere umano, in realtà, rinuncia a nulla, perché è umano proprio perché è quella 

stessa rinuncia) a vedere quel che si vede in modo per così dire neutrale, così come 

forse lo vede un elefante, o un bambino di pochi mesi. Un vedere ‘neutrale’ sarebbe 

un vedere che non vede qualcosa come questo o quello, cioè riconoscendo in quello 

che vede questa o quella categoria (è una ‘categoria’ anche quella che racchiude tutti 

gli oggetti che non appartengono a nessun’altra categoria nota), bensì un vedere che 

si espone senza difese alla potenza del visibile, come è forse quello di un dispositivo 

di visione automatico. Un vedere ottuso, senza pregiudizi, come appunto potrebbe 

essere lo sguardo di uno scimpanzé16. Una conseguenza di questa impostazione è che 

l’arte, allora, non ha propriamente a che fare con l’esperienza estetica, almeno così 

come l’abbiamo definita, cioè come esperienza puramente sensibile e in questo caso 

visiva. In fondo è proprio quello che ci aspetteremmo a partire dall’esempio eclatante 

dell’orinatoio di Duchamp: e così «l’arte», scrive Garroni, costituisce «una sorta di 

riflessione in azione sull’immagine interna mediante figure» (2005: 98). La «figura», 

cioè il singolo lavoro artistico, mostra alla luce del sole l’«immagine interna», cioè il 

risultato di un particolare ‘vedere come’. In questo senso l’arte «fa accorgere» 

(Ibidem) l’osservatore del meccanismo cognitivo su cui si basa il suo rapporto con il 

mondo. L’arte diventa così l’occasione per il «libero gioco dell’intera 

immaginazione e dell’intero intelletto sull’occasione di una rappresentazione 

determinata» (Ivi: 97).  

                                                           
16 Secondo von Uexküll, in realtà, lo scimpanzé – e gli animali non umani in genere – vedrebbero il 

mondo in modo ancora più categoriale degli esseri umani; secondo il biologo estone, infatti, gli 

animali percepirebbero il mondo a partire da uno schema categoriale innato e rigido (cfr. VON 

UEXKÜLL 2015). Questa rappresentazione dell’animale non umano è stata molto influente sulla 

filosofia ‘continentale’ del ‘900 (più o meno direttamente ha influenzato pensatori diversi fra loro 

come Heidegger e Deleuze, ma anche Derrida, Agamben, Virno, solo per fare qualche nome), tuttavia 

sarebbe molto da discutere quanto sia empiricamente adeguata. Come osserva Wittgenstein 

dell’esergo di questo lavoro, non è affatto chiaro quanto quella di von Uexküll sia una semplice 

‘descrizione’ oppure non sia una ‘definizione’ dell’animale, che quindi non farebbe che ribadire, in 

modo ‘scientifico’, un impensato pregiudizio antropocentrico.  
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A partire da questa definizione dell’arte discende che al suo interno un’esperienza 

visiva puramente sensibile non trova posto, né 

può trovare posto. Ma non c’è alcun modo di fare 

esperienza di questa esperienza che sembra essere 

impossibile? Si tratta infatti di trovare un 

‘vedere’ che sia soltanto un vedere, a partire però 

da un ‘vedere come’. Per provare ad uscire da 

questo paradosso proveremo ad usare le analisi di 

Wittgenstein. Nella seconda parte delle Ricerche 

Filosofiche analizza il caso dell’immagine dell’anatra-coniglio (cfr. MCMANUS et 

al. 2010). Il problema è che «la si può […] vedere tanto come una testa di lepre 

quanto come una testa d’anatra» (WITTGENSTEIN 1953 trad. it.: 256). Cioè, 

appunto, la si può ‘vedere come’ un’anatra, oppure la si può ‘vedere come’ un 

coniglio. Ognuno dei due aspetti si mostra senza ambiguità, in modo affatto 

‘naturale’, come qualcosa che non ammette dubbi. In effetti il ‘vedere come’ è il 

modo umano ‘normale’ di vedere il mondo, vederlo sotto una certa descrizione. Per 

Wittgenstein, infatti, c’è «affinità fra vedere un aspetto ed esperire il significato di 

una parola» (WITTGENSTEIN 1982-92 trad. it.: 123). Più specificamente, il 

«vedere come» è infatti «un vedere in conformità a una interpretazione» (Ivi: 173). E 

così il dire trapassa ‘naturalmente’, inavvertitamente (in fondo l’umano è questa 

inavvertenza), nel vedere: infatti 

 
il dire: “Ora vedo questo come …” avrebbe per me tanto poco senso quanto il 

dire, dando un’occhiata a un coltello e a una forchetta: “Ora vedo queste cose 

come un coltello e una forchetta”. Nessuno comprenderebbe quest’espressione. 

– Non più di quanto comprenderebbe quest’altra: “Per me, ora, questa cosa è 

una forchetta”, o quest’altra: “Questa cosa può anche essere una forchetta” 

(WITTGENSTEIN 1953 trad. it.: 257). 

 

Vedo un’anatra, vedo un coniglio. Il mondo si presenta così o così. Eppure il caso 

dell’immagine anatra-coniglio mostra anche qualcos’altro, fa vedere – per così dire – 

il fatto che vediamo il mondo così o così. O meglio, mostra quell’istante atemporale 

in cui la ‘scelta’ non è stata ancora fatta, e il mondo è ancora lì davanti ai nostri 

occhi, prima di essere nominato, prima di essere trasformato in parola e ‘congelato’ 

in una immagine. Wittgenstein definisce «cambiamento d’aspetto»17 il passaggio da 

un ‘come’ all’altro. Propriamente il cambiamento d’aspetto non è a sua volta un 

oggetto di esperienza, perché se lo fosse ricadremmo di nuovo nel caso del vedere un 

particolare aspetto, questo rispetto a quell’altro. Il «cambiamento d’aspetto» si 

colloca invece su un piano diverso, perché non è un’esperienza, e tuttavia non è 

nemmeno una pura astrazione. Non è qualcosa di puramente ‘pensato’, perché 

quando l’immagine, improvvisamente, cambia aspetto ci accorgiamo del fatto che 

qualcosa è cambiato, anche se non sappiamo dire in alcun modo che cosa sia 

cambiato: 

 
Il cambiamento d’aspetto. “Senza dubbio diresti che ora l’immagine è 

completamente cambiata!” Ma che cosa è diverso? La mia impressione? La 

                                                           
17 La letteratura critica su questo tema è, come peraltro su ogni altro aspetto del pensiero di 

Wittgenstein, sconfinata. Qui rimandiamo solo ad alcuni pochi e sparsi contributi che più o meno 

direttamente muovono nella direzione che proviamo a seguire in queste pagine; cfr. DUNLOP 1984, 

HAGBERG 1995, BAZ 2000, TAM 2002, FLOYD 2010, BORUTTI 2013. 
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posizione che ho assunto? – Posso dirlo? – Descrivo il cambiamento, come una 

percezione; proprio come se l’oggetto fosse cambiato davanti a miei occhi. “Ora 

io vedo questo”, potrei dire (indicando, per esempio, un’altra immagine). È la 

forma della comunicazione di una nuova percezione. L’espressione del 

cambiamento d’aspetto è l’espressione di una nuova percezione, e, nel 

medesimo tempo, l’espressione della percezione che è rimasta immutata (Ivi: 

258-259). 

 

Il punto chiave della questione del «cambiamento d’aspetto» è nella contemporanea 

presenza di continuità (è sempre lo stesso oggetto) e di discontinuità (il cambiamento 

di aspetto). In questo senso si tratta di un fenomeno, cioè di qualcosa che si mostra. 

Ma si mostra in modo affatto peculiare, perché il «cambiamento d’aspetto» non si 

percepisce, così come invece si può percepire il volo di un gabbiano nel cielo. Non è 

qualcosa che si vede. Ma non è nemmeno qualcosa che si pensa: «il ‘vedere come 

…’ non fa parte della percezione. E perciò è come un vedere e non è come un 

vedere» (Ivi: 260). Il «cambiamento d’aspetto» è un peculiare fenomeno logico, nel 

senso che si presenta, ma non si presenta né allo sguardo né al pensiero. O meglio, si 

presenta sulla soglia fra sguardo e pensiero: «e perciò è un balenare improvviso 

dell’aspetto che ci appare metà come un’esperienza vissuta del vedere, metà come un 

pensiero» (Ibidem). È importante ribadire che non si tratta di una situazione che 

abbia a che fare con un indicibile intuizione interiore. Il «cambiamento d’aspetto» 

non rientra nel campo della fenomenologia. Al contrario, è qualcosa che può essere 

‘sentito’ solo da qualcuno che sia in grado di ‘vedere come’, cioè appunto da un 

animale linguistico. È come se, nel «cambiamento d’aspetto», l’essere umano facesse 

esperienza del fatto del linguaggio, cioè del fatto che il vedere è appunto un ‘vedere 

come’. Infatti il «cambiamento d’aspetto» è un (apparentemente) impossibile sostare 

fra i diversi ‘vedere come’, cioè appunto fra i diversi modi di darsi del linguaggio 

attraverso i diversi ‘vedere come’ (perché «il nome, è l’immagine del portatore», 

WITTGENSTEIN 1998: 124) cioè il nome appunto mostra, rende visibile, ciò a cui 

si riferisce, il suo «portatore»). È come se chi parla riuscisse – per un istante senza 

tempo – a tirarsi fuori dal linguaggio. Da questo punto di vista il ‘vedere come’ 

prende il posto che nel Tractatus era occupato dal Mistico. Wittgenstein prova a 

spiegare questo stato limite dell’esperienza ricorrendo ad una analogia:  

 
Guardo un animale. Un amico mi chiede: “Che cosa vedi?” Rispondo: “Una 

lepre”. – Vedo un paesaggio. Improvvisamente salta fuori una lepre. Esclamo: 

“Una lepre!” Entrambe queste cose – la comunicazione e l’esclamazione – sono 

l’espressione della percezione e dell’esperienza vissuta del vedere. Ma 

l’esclamazione lo è in un senso diverso da quello in cui lo è la comunicazione. 

Essa erompe da noi. – Sta all’esperienza vissuta come il grido al dolore (1974: 

260). 

 

Il riferimento sembra essere alla proposizione 244 della prima parte delle Ricerche 

filosofiche, laddove Wittgenstein si chiede come si imparino le parole che si 

‘riferiscono’ alle sensazioni, ad esempio la parola della lingua italiana ‘dolore’ 

rispetto al dolore interiore. Il punto è che Wittgenstein nega che esista qualcosa come 

un privato ‘dolore’ interiore. Quando gli adulti insegnano al bambino ad usare la 

parola ‘dolore’ non gli stanno insegnando un sinonimo del grido immediato ‘ahi!’, al 

contrario, «insegnano al bambino un nuovo comportamento del dolore» (Ivi: 118). Il 

punto in questione è che per Wittgenstein l’espressione ‘naturale’ del dolore non 

viene, per così dire, ‘tradotta’ in italiano, passando ad esempio da ‘ahi!’ alla parola 
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‘dolore’: «“Tu dunque dici che la parola ‘dolore’ significa propriamente quel 

gridare?” Al contrario; l’espressione verbale del dolore sostituisce, non descrive, il 

grido» (Ivi: 119). Qualcosa di simile accade quando, alla vista della lepre nel prato, 

esclamo ‘Una lepre!’. Anche in questo caso, come in quello del bambino che impara 

a parlare delle ‘proprie’ sensazioni, ‘lepre’ è una «comunicazione», cioè appunto un 

‘vedere come’. Vedere quell’animale nel prato come una ‘lepre’, appunto.  

Il punto che interessa Wittgenstein, però, è il «cambiamento d’aspetto». O meglio, 

l’esperienza logica del «cambiamento d’aspetto» che infatti «provoca uno stupore 

che il riconoscimento non produceva» (Ivi: 262).  È di questo stupore che si tratta 

quando si cerca la possibilità di una esperienza estetica visiva. Se questa esperienza è 

possibile, è possibile nello stupore che accompagna il passare da un ‘vedere come’ 

ad un altro ‘vedere come’. Uno stupore, è il caso di insistere su questo punto, che 

non ha nulla di soggettivo e ‘psicologico’, perché è una specie di riflesso ‘interno’ 

del processo ‘esterno’ del linguaggio. Nel «cambiamento d’aspetto» il parlante si 

accorge, in un istante fuori dal tempo, che il linguaggio è sempre lì con lui, e che 

quel che vede lo vede comunque in un certo modo, sotto un certo angolo prospettico, 

a partire da una impensata descrizione. Per questa origine Wittgenstein può scrivere 

«qui il fisiologico è simbolo del logico» (Ivi: 275), perché in realtà quella reazione 

‘fisiologica’ rimanda alla logica sottostante del linguaggio.  

L’esperienza estetica è quel frattempo fra il logico e il fisiologico, fra parola e 

sguardo, fra un aspetto ed un altro. Ma perché, infine, è così importante questa 

esperienza? Perché è solo nel momento in cui il mondo si mostra come mondo, 

esteticamente appunto, solo allora l’animale che parla scopre la possibilità della 

libertà, prima della ‘scelta’ (che non è sua, ma del linguaggio) fra un ‘vedere come’ 

ed un altro ‘vedere come’: 

 
we can see aspects everywhere because it is always possible to see something as 

more than ‘what it is’. We don’t, however, typically, or even usually, see 

aspects, because we tend to let what we know do the seeing for us. When we 

turn to grammar to tell us what we see we don’t see aspects. In those cases, we 

see what we know we see. Grammar tells us, for example, that we see a 

corridor, and it really does make no sense, it does not say anything, to speak 

about ‘seeing the corridor as a corridor’. But it makes perfect sense to see the 

corridor, a particular corridor, as tragically and inhumanly beautiful (BAZ 

2000: 121). 

 

Il problema dell’esperienza estetica non riguarda né l’arte né tantomeno la verità (o 

falsità) dei nostri discorsi, bensì riguarda l’etica, più in particolare la possibilità della 

libertà. In questo senso si chiarisce quanto Wittgenstein scrive nel Tractatus: «6.421 

È chiaro che l’etica non può formularsi. L’etica è trascendentale. (Etica ed estetica 

sono tutt’uno)». L’etica non si può formulare perché logicamente si colloca al di qua 

del linguaggio, prima di ogni particolare ‘vedere come’ e quindi prima di ogni ‘dire 

così e così’. Il punto è che quando vedo ‘così’ o ‘così’, le scelte possibili sono già 

state fatte, ed è stata la grammatica della lingua che parlo a ‘stabilire’ l’alternativa fra 

‘così’ o ‘così’. L’etica in senso proprio è prima di queste scelte. Questo momento, 

che non è di questo mondo (per questo l’etica è «trascendentale»), coincide con un 

momento affatto estetico, nel senso che si trova al di qua di ogni ‘vedere come’. Per 

questo, propriamente, l’estetica non ha a che fare con l’arte. Tuttalpiù viene dopo 

l’arte.  
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